Творческая мастерская известного казанского фотохудожника наполнена не запахом красок, а духом старины. В маленькой комнате, похожей на чердак или хранилище древностей, стоит письменный стол и диван для отдыха. Подоконник, стены, шкаф заполнены разнообразными предметами из ржавого железа и полусгнившего дерева. Некоторые из них можно встретить только в старых деревенских домах, но часть уникальны.
На одной из полок стоит бюст Ленина — раритет, который несколько десятилетий назад был самой рядовой вещью в любом госучреждении. Возле стены аккуратно подвешены колодки для изготовления обуви, с потолка свисают лампы, на многочисленных полках — портсигары, чайники, телефоны и многое другое.
В Музее ржавых гвоздей не проводят экскурсии. Здесь нет никаких каталогов. Сам Евгений Канаев на вопрос «зачем вы это собираете?» отвечает: «Мне нравится», — а о будущем всех «ценностей» не задумывается.
Осколки старины
«Я начал собирать коллекцию для того, чтобы снимать натюрморты, — рассказывает Евгений Канаев, показывая на аккуратно расставленные стеклянные пузырьки разных форм. — Стекло красиво смотрится, поэтому фотографы часто его снимают. Прежде эти старинные изделия выдували стеклодувы. В некоторых флаконах сохранились ароматы французских духов».
Поначалу художник ни на что, кроме бутылок, склянок и прочей «стеклотары», внимания не обращал, а затем стал собирать всё подряд. Теперь в маленькой творческой мастерской негде яблоку упасть: в коллекции Евгения Канаева около тысячи экспонатов. Здешний письменный стол с фигурными ножками — тоже находка. А венские стулья Канаев нашёл сломанными. Починил.
Интересно, что все эти предметы художник не фотографирует и никак не применяет в деле. Хранит для истории — ведь зачастую рядовой предмет может рассказать о прошлом, о людях эпохи больше, чем учебник истории. Так рождается «история России в мелочах».
Музей ржавых гвоздей находится в одном из старейших зданий в центре Казани. Евгений Канаев специально арендует помещение под творческую мастерскую.
Добродушный художник приглашает каждого пришедшего в мастерскую гостя пить чай с мёдом. Отрывая от пучка душицы соцветие, кладёт в чайник и продолжает свой рассказ: «Все эти вещи — результат ручного труда и поэтому хранят в себе особое тепло. Я прихожу сюда отдыхать. Каждый экспонат здесь — чья-то судьба и жизнь. Мне становится хорошо от мысли, что всё не исчезло безвозвратно».
«День без фотографии потрачен зря»
«В детстве я мечтал стать художником, но особого таланта у меня не было. Я с завистью всматривался в окна художественной школы, но у других детей рисовать получалось намного лучше, — вспоминает Евгений. — Но однажды я нашёл выход из ситуации. К моему 15-летию мама подарила мне долгожданный фотоаппарат, и я начал снимать всё вокруг. Считал, что день, прожитый без фотографии, потрачен впустую».
Закончив Марийский политехнический институт по специальности «инженер-конструктор», Евгений Канаев устроился на завод и занимался любимым хобби в фотостудии. С опытом приходило мастерство. Сегодня он победитель различных конкурсов, работы казанского фотохудожника выставляются на персональных выставках.
Кладоискатель
Коллекция старинных вещей Евгения Канаева пополняется регулярно: что-то художник покупает на блошиных рынках или в антикварных лавках, иногда интересные экспонаты дарят друзья.
Но чаще всего Евгений находит их в полуразрушенных городских домах или в избах заброшенных деревень. Фотохудожник любит бродить по таким местам в поисках удачного кадра. «Я не первым посещал развалины, поэтому мне доставалось всегда всё никому не нужное и ржавое. В моём музее вы не найдёте антиквариата», — говорит он и подчёркивает, что даёт предметам вторую жизнь. Стены домов, в которых лазил Евгений, вот-вот могли обрушиться. В некоторых помещениях жили бомжи, которые часто смотрели на художника, как на сумасшедшего.
Евгений показывает на деревянные колодки для пошива обуви — детской и дамской, с каблучком — и говорит, что, вероятно, они принадлежали сапожнику из Старо-Татарской слободы. В углу комнаты стоят несколько икон, тоже найденных в заброшенных домах. Одна из них на дереве и изъедена жучком-древоточцем. «Вот эту икону, наверное, деревенский умелец писал, — достаёт одну из них Канаев. — Видите, украсил образ рисунком цветов. Такого вы нигде не увидите».
Есть в коллекции Евгения Канаева предметы, предназначение которых ему непонятно. Например, художник долго ломал голову, чему может служить железный «крокодильчик». Оказывается, это приспособление для обжима пробок различной величины, которые использовались много раз, например, в аптечных пунктах.
Старые фотографии могут многое рассказать о жизни предыдущих поколений
Старых фотографий в музее набралась столько, что Евгений начал разбираться в фотомастерских, существовавших в Казани в начале XX века.
«В прошлые столетия посещение фотоателье было целым событием. В этот день люди наряжались, потом долго рассаживались перед объективом, слушались указаний фотографа и ждали, пока «вылетит птичка».
Посмотрите, какие у них красивые лица. Женщины одеты в платья простого кроя, у них своеобразные причёски. Но, несмотря на сложную эпоху войн и нехватки продовольствия, они все выглядят счастливыми, — резюмирует Евгений Канаев, достаёт снимок большой семьи Казаковых и сдувает с него пыль. — Судя по одежде, это фотография XIX века».
Такие памятные фотографии должны храниться в каждой семье, уверен фотохудожник. Можно выбросить книги, подарки, памятные сувениры, но хранить семейные фотографии и знать прадедов в лицо должен каждый.
«По архивам старых снимков я узнаю об эволюции человеческой моды и изменениях в фотоискусстве, — добавляет Евгений Канаев. — Мне нравится смотреть на них. Люди кажутся более романтичными, с какой-то стержневой идеей в голове. На их лицах нет сегодняшней суеты».
Предметы быта — как часть истории семей
Экспонаты музея «говорят» и об истории страны. Например, Евгений Канаев нашёл продуктовые карточки военного и послевоенного времени и письмо с фронта. «Новиков Вячеслав Анатольевич пишет 22 декабря 1942 года своей матери Анфисе по адресу: Казань, ул. Лобачевского (номер дома не виден под почтовым штемпелем). В его письме сообщение, что с ним всё хорошо и что он безумно любит родных. Ничего про бои и сражения. Видимо, красноармеец знал, что цензура не пропустит такое письмо», — объясняет мужчина.
Есть в Музее ржавых гвоздей и предметы, принадлежавшие известным семьям. «В доме, где раньше жила семья писателя Василия Аксёнова, я нашёл много старых газет и среди них — издания первых дней революции. Например, хорошо сохранилась газета, где есть „Декрет о земле“», — комментирует коллекционер. Дом на улице Карла Маркса долго стоял в разобранном состоянии, так что каждый желающий мог проникнуть в помещение. Позже он был отреставрирован. В 2009 году здесь был открыт Дом-музей Василия Аксёнова.
В доме на улице Калинина, где с 1898 по 1905 годы жил Велимир Хлебников, художник нашёл изразец печки, когда-то обогревавшей поэта. Сам памятник архитектуры был снесён в 2004 году.
Интереса к коллекции Евгения Канаева учёные и музейные работники не проявляют. В Музей ржавых гвоздей, который сейчас находится в арендованном помещении, часто приходят люди, просто желающие окунуться в старину. Денег за это художник не берёт, и сам с удовольствием рассказывает об истории вещей. Что будет со всеми экспонатами в будущем, Евгений Канаев не знает, но продолжает пополнять коллекцию новыми атрибутами. «Все эти предметы — символы недавнего прошлого — скоро исчезнут и канут в небытие, — признаётся фотохудожник. — О городе и людях можно будет узнать только из книг и из фотографий. Сегодняшние люди живут только настоящим».