65 лет назад, 22 сентября 1959 года, Никита Хрущёв впервые попробовал хот-дог с горчицей. Это произошло в рамках его визита в США. Корреспонденты СМИ штата Айова, где состоялось знакомство Хрущёва с американским стрит-фудом, поинтересовались, как советскому лидеру понравился хотдог. И получили ответ: «Хорошо, отлично, замечательно! Но мало...» О том, что Хрущёв любит всё большое, американцев оповестили ещё в начале его визита, 15 сентября, когда самолёт с советской делегацией приземлился на Объединённой базе Эндрюс Морской авиации США. Газета The Christian Science Monitor описывала его так: «Это самый крупный воздушный лайнер в мире — настолько большой, что его нельзя развернуть на главной взлётной дорожке аэродрома Эндрюс...»
«Мы вас похороним»
В ходе своего визита Хрущёв получил ровно то, что хотел. Просто результаты оказались отложенными по времени и сказались примерно через год после того, как лайнер Ту-114 взял обратный курс на Москву. Причём добился своего Хрущёв с помощью того, что сумел произвести правильное впечатление на Америку и американцев — за этим-то Никита Сергеевич и летел через полмира. Дело в том, что приглашение посетить США было лукавым. Одна из целей Вашингтона состояла в том, чтобы показать всему миру ограниченность и агрессивность советского лидера. Предпосылки к тому были. Старания западной прессы, которая свела вольный пересказ Хрущёвым слов Карла Маркса «Пролетариат — могильщик буржуазии» к агрессивному «Мы вас похороним», даром не прошли. Хрущёв воспринимался Западом как злобный коротышка, одержимый идеей уничтожения «свободного мира». Его боялись и ненавидели.
И вашим и нашим?
А всего через 13 дней почти полюбили. И не только за простецкий вид и улыбку до ушей — похоже, Хрущёв попал в образ «своего мужика со Среднего Запада», чуть неуклюжего, грубоватого, но открытого и добродушного. Главное, у него был стиль, который складывался из остроумия, боксёрской реакции, умения наносить по противнику сокрушительные удары. Одним из первых на себе этот сплав опробовал глава голливудской компании 20th Century Fox Спирос Скурас, который решил на своём примере продемонстрировать, что Америка — страна возможностей. Мол, он — всего лишь сын нищего греческого иммигранта, а возглавляет богатейшую киностудию! В ответ Хрущёв заявил, что это неплохо, но с советскими возможностями несравнимо. Потому что он — бывший подпасок и внук крепостного — возглавляет не какую-то паршивую студию, а величайшую державу планеты. А ведь это была лишь разминка.
Настоящий класс Хрущёв показал, когда в том же Голливуде его пригласили в павильон, где снимался фильм «Канкан». Десятка два барышень во главе со звездой Ширли Маклейн исполняли заглавный танец. Мелькали задранные юбки, заголялись ляжки и даже более потаённые части тел... Неизвестно, какой реакции ожидали от Хрущёва. Может, взрыва негодования. Но он лишь покачал головой: «Хороших актёров, женщин, матерей, заставляют делать плохие вещи на потеху пресыщенных, развращённых людей. У нас в Советском Союзе мы привыкли любоваться лицами актёров, а не их задницами...» Вроде бы ничего особенного. Но этими простыми словами Хрущёв сумел угодить представителям двух непримиримых лагерей американского общества. Консервативные и религиозные «правые» пришли в восторг — советский лидер на их стороне, он за целомудрие и семейные ценности! В восторг пришли и «левые», в особенности феминистки, — советский лидер на их стороне, он против «эксплуатации женской сексуальности»! Но он был на своей стороне. Наиболее проницательные люди заметили это, когда мэр Лос-Анджелеса Норрис Полсон решил уязвить Хрущёва и вновь припомнить ему сакраментальное: «Мы вас похороним». На что моментально получил в ответ ехидное: «Зачем вы это говорите, когда я по приезде в Америку дал все разъяснения по этому вопросу? Ведь я думаю, что мэр тоже газеты читает... У нас председатели городских советов обязательно читают. Если они не читают, их тогда могут не выбрать». Зал засмеялся и утонул в овациях. Но Полсону было не смешно — Хрущёв одной репликой похоронил его карьеру.
Никита и Джон
Расположить к себе народ государства-противника — сама по себе задача нетривиальная. Но стать игроком на политическом поле такого государства и извлечь из этого реальные выгоды — уже высочайший пилотаж. Вторично Хрущёв посетил Америку осенью 1960-го уже в качестве главы советской миссии, прибывшей на Генассамблею ООН. Так уж совпало, что как раз в те дни решалось, кто станет президентом США. На кресло в Белом доме претендовала условная «партия войны» во главе с яростным антикоммунистом Ричардом Никсоном. Противостояла ей партия «Новых рубежей» во главе с Джоном Кеннеди. 19 сентября Хрущёв прибыл в Америку. А уже 26-го числа газета The New York Times сообщила, что, по опросам, советский лидер занимает «главное» место в предвыборной кампании — американские избиратели всерьёз озабочены его влиянием на внешнюю политику... Итог известен — выборы выиграл Джон Кеннеди, которому симпатизировал Хрущёв. Дальнейшее тоже известно: в 1961-м социалистическая Куба, отразившая попытку американского вторжения, стала «непотопляемым советским авианосцем у берегов Америки», Карибский кризис 1962-го удалось свести к ничьей. В 1963-м СССР и США начали подготовку Общеевропейского совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, а Кеннеди предложил Хрущёву объединить усилия в подготовке полёта на Луну... Но сбыться этому не позволили — 22 ноября 1963 года 35-й президент США был убит.