А для этого - предпринять небольшую прогулку по местам, где отечественные последователи Люмьера демонстрировали первые ленты.
Кинокабак
Первый показ в 1896 г. уже нашумевшей во всём мире ленты «Прибытие поезда на вокзал Ла Сиота» закончился в Москве полным провалом. Незнакомый с русскими суевериями импресарио Рауль Гюнсбург рискнул продемонстрировать фильм в самый несчастливый день года - 6 мая, на Иова Многострадального. Впрочем, дело здесь, быть может, и не в суевериях. Утром, пока Гюнсбург впервые крутил свою шарманку в театре Солодовникова (ныне - Театр оперетты) по адресу Б. Дмитровка, 6/1, москвичи осаждали Николаевский (ныне Ленинградский) вокзал. В самом деле, кому охота смотреть на ненастоящий французский поезд, когда прибывает наш, российский, да не абы какой, а везущий на коронацию самого Николая II. Второй показ, этим же вечером, удачным назвать тоже нельзя: потенциальная публика ломанулась к Кремлю праздновать день рождения государя императора. Да и потом москвичам было не до кино. Сперва помазание на царство и сопутствующие торжества, потом Ходынка - где уж тут любоваться на заморские диковинки! Более-менее сообразили что к чему лишь несколько месяцев спустя. И тогда начался настоящий бум. Специальных помещений для демонстрации синема тогда ещё не придумали, а потому аппараты устанавливали где попало, прямо как в отечественном фильме «Человек с бульвара Капуцинов». Только там был салун, а в наших пенатах - кабак с девками. Именно так познакомился с кино Максим Горький - в ресторации Шарля Омона, что и навело «буревестника революции» на размышления: «Дадут, например, картину «Она раздевается», или «Акулина, выходящая из ванны», или «Она надевает чулки». Можно также сфотографировать бой канавинского мужа со своей женой и дать публике под названием «Прелести семейной жизни». Да, это, несомненно, будет сделано!» Удивительно, но спустя сто лет пророчество сбылось - налицо и расцвет отечественной порнухи, и чернушные сериалы с мордобоем.
Матрёнин двор
Мало-помалу бизнесмены от синема дошли до идеи специализированных театров - зданий, специально выстроенных и оборудованных для показа кинолент. Прогресс тоже шагнул вперёд - теперь ручку проектора крутил не оператор, а электромотор, из-за чего заведения получили смешное для нашего современника название - «электро-театры».
О «Художественном», построенном в 1909 г., знают, наверное, все, равно как и о «Колизее» и «Вулкане». Правда, если первый до сих пор вроде как соответствует изначальному профилю, то другие два сменили спецификацию и стали просто театрами. Зато какими - «Колизей» нынче называется «Современником» , а «Вулкан» - Театром на Таганке .
Но вот их собрату, электро-театру «Форум» (Садовая-Сухаревская, 14, стр. 1) повезло гораздо меньше. Правда, в ноябре 1914 г. на торжественном открытии этого ещё никто не мог предвидеть. Ни именитый архитектор Фёдор Кольбе, по проекту которого была воздвигнута эта «удачная постройка в стиле нео-классицизма», ни московская мещанка Матрёна Степанова, профинансировавшая проект.
Кстати, Матрёна была абсолютно неграмотной и даже одобренные чертежи давала подписывать своему доверенному лицу. Но блеск и сияние теперь в прошлом.
Сейчас от «Форума» остались только фасад и часть фойе - зрительный же зал снесён, и один из первых столичных кинотеатров зарастает травой, продолжая разрушаться.
Наш ответ попкорну
Через десять лет истерические восторги от движущейся фотографии сошли на нет, и дельцы от кино задумались над тем, как удержать публику. Первый шаг в сторону более-менее настоящего кинотеатра с продуманной программой сделал рижский немец Александр Розенвальд. В 1904 г. ему удалось снять под свой «Таумотограф» выставочный зал в доме страхового общества «Якорь» (Петровка, 15), что само по себе было удивительно - синема тогда считали балаганом и несерьёзным бизнесом.
Потом немец завёл обыкновение устраивать просмотр не по одной ленте, а в блоках-сеансах: видовая картина, драма, феерия и комическая. Выглядело подобное расписание фильмов примерно так: «Производство шампанского в Эперней», «На пути к преступлению», «Чудеса Моисея», «Том Пус флиртует». Следом устроил торговлю у входа - специальный человек продавал семечки. И тем не менее дело шло туговато. Отчасти в силу дороговизны - билеты у экрана могли стоить по полтора рубля, на стоячей галёрке - до 15 коп. При том что средняя дневная зарплата рабочего была всего 80 коп. И тогда Розенвальд сделал отличный пиар-ход - разослал по московским гимназиям несколько сотен льготных билетов стоимостью 10 коп. Конечно, последовал скандал - через неделю в синема явилась делегация классных наставников с требованием прекратить рассылку льготных билетов, поскольку школьники совершенно сбрендили на фильмах и успеваемость снизилась. Немец покуражился ещё с недельку, но просьбу выполнил, поскольку основное дело было уже сделано - дети успели притащить за собой взрослых, и теперь уже семечки на галёрке лузгали не только московские сорванцы, но и их степенные родители.
