В тот вечер во всём многоквартирном доме отключился свет. Ни телевизора тебе, ни радио, ни книжку почитать.
«Самое правильное в этой ситуации - пораньше лечь спать», - решил Алёша и стал укладывать малышей. Гульнара дососала из бутылочки неподогретое молоко, но всё равно хныкала от голода. А двухлетний Тамерлан всё никак не мог отцепиться от старшего брата, не желая ложиться один.
В темноте
На кухне Алёша на ощупь нашёл свечной огарок и спички. Единственная комната озарилась весёлым огоньком. 6-месячная Гульнара заснула, открыв ротик, глаза Тамерлана то смыкались, то снова открывались. Он будто проверял, на месте ли старший брат, не ушёл ли Алёша из дома, не бросили ли его?
Мать тринадцатилетний Алёша давно не видел. Она появлялась в доме эпизодически, о чём-то горячо и злобно перешёптывалась с бабушкой на кухне, брала какие-то вещи и опять уходила. Почти всегда от неё пахло спиртным.
Алёша любит и не осуждает маму. Он постоянно размышляет над тем, как живёт их семья, и считает, что ей просто не везёт в жизни. При иных обстоятельствах она была бы совсем другой. От двух браков родила четверых детей. Алёша - первенец, через год родилась Алиса. И только через 10 лет после неудачного первого брака мать познакомилась со вторым мужем - таджиком, приехавшим на заработки в Россию. С новым мужчиной мать, казалось бы, начала новую жизнь. Родились Тамерлан и Гульнара, но… Отчим-таджик совершил преступление, сейчас он отбывает срок в колонии, а мать… Мать запила.
В ту февральскую ночь, когда отключили свет, бабушки дома не было. Зато остался ночевать её престарелый знакомый. Алкоголь сморил его прямо на полу в прихожей. Выгнать его Алёша не смог. Он знал, что пьяные взрослые бывают очень агрессивны. И лучше уж пусть спит, чем бушует, пугая пьяным рычанием малышей. Бабушка, уходя в ночь, увела с собой куда-то и двенадцатилетнюю Алису.
Алёша уже давно был в семье за старшего. В свои тринадцать он многое может: починить, приготовить, заштопать, перепеленать. Даже одноклассники перестали над ним посмеиваться, наблюдая, как мальчишка каждый день «выгуливает» своих малышей. Одной рукой качает коляску, второй показывает младшему брату, как лепить куличики из песка с помощью консервной жестянки.
Пожар
Огарочек свечи должен был догореть и потухнуть на столе сам собой. Так думал Алёша засыпая. Но то ли сквозняк качнул занавеску, то ли свеча накренилась… Он проснулся от того, что едкий дым щипал в носу.
- Мама! Бабуля! - звал он. Никто не отзывался.
Первым в куче сбившихся одеял и белья он нашёл Тамерлана. Прижав к груди испуганное дитя, он вытащил его на лестничную клетку, посадил на ступени. Тамерлан захныкал и был готов ковылять за Алёшей в горящую квартиру. Подросток нырнул в дым и плотно затворил за собой дверь, чтобы брат не вошёл следом.
Гульнару в кроватке он нашарил не сразу. Капающий с потолка огонь освещал убогое жилище и сильно жёг руки. Попадая на тело, вязкая масса продолжала гореть, кожа вскипала. Только в больнице Алёше объяснили, что это лился горячий пластик, квадраты которого Алёша сам помогал маме клеить на потолок во время давнишнего ремонта.
- Лишь бы Гульку не обожгло, - Алёша вжал в собственный живот тёплый свёрток с девочкой и, пригнувшись, двинулся к двери. В середине коридора он наткнулся на лежащего мужчину.
- Вставай, сгоришь! - кричал он мужику. Но тот не шевелился.
Гуля, живая и невредимая, легла на каменный пол подъезда рядом с ревущим маленьким братом. Старший же опять ринулся в дым спасать спящего в квартире пьяницу. Ожогов рук Алёша не чувствовал, чувствовал, что горят волосы на голове и совсем невозможно становится дышать: едкий дым драл и сжимал горло, текли слёзы. Растолкать мужика не удалось, он продолжал спать. Алёша пытался тянуть спящего за ноги к выходу, но едва ли сдвинул его на сантиметр. Тело взрослого было будто чугунным...
В посёлке Лесное Ленинградской области, где и жила семья Алёши Киселёва, нет своей «пожарки», поэтому машины добирались до места тушения более получаса. Квартира выгорела дотла. Даже рамы на окнах не уцелели.
Бабушка с Алисой к утру нашлись, а мать, похоже, так ничего и не знает о случившемся. Уже три месяца её не видели в Лесном.
Возможно, она не в курсе, что вся её семья уцелела. И что Алёша Киселёв, её старший сын, получил медаль «За отвагу на пожаре», что он герой, настоящий мужчина, несмотря на свои тринадцать лет.
Без семьи
Первую ночь после пожара дети провели в больнице. А потом старших определили в реабилитационный детский центр, а младших - в дом малютки. Бабушка живёт теперь в доме престарелых.
Вся семья цела. Но семьи нет. Все порознь - и это Алёша переживает острее всего. Он привык защищать, опекать, быть за всех в ответе. И вдруг этого привычного статуса главы семьи его лишили. Он чувствует себя потерянным. Скучает. Ждёт маму. Страшно, что только пожар заставил социальные службы (поневоле!) заняться судьбой детей. Официально никто и никогда не занимался их жизнью.
Не волновало никого, что дети жили впроголодь, что носить было нечего, что на тетрадку в школу денег нет. Зато сколько, наверное, мероприятий проведено, посвящённых семье, от которых этой семье никакого прока…