...В кофейни центра Скопье к вечеру набивается столько народу — не протолкнёшься. Люди заняты любимым делом: пьют крепчайший кофе, едят пахлаву и последними словами ругают правительство. Вскоре в Македонии должен состояться референдум, где предложат одобрить изменение названия страны: так пожелала соседняя Греция. «Интересно получается, — горячится мой собеседник, турок (они составляют одно из национальных меньшинств республики) Асиф Канунич. — Сначала Европа и США требовали, чтобы мы разрешили здешним албанцам учиться на своём языке и предоставили полную автономию. Их у нас 30%, как русских на Украине. Почему русским нельзя автономию и язык в школах, а албанцам можно? Теперь македонцев силой заставляют менять название государства. Когда люди выходят протестовать, политики утверждают: «демонстрации проплатили русские». «Греки нас ненавидят, сербы обижены, болгары смотрят как на младших братьев. Только ваш народ наш друг, — констатирует старик за соседним столиком (в Македонии норма вмешаться в чужой разговор). — Жаль, что Россия совсем забыла про наше маленькое государство».
«Все испугались войны»
...На подъезде к городу Тетово (недалеко от границы с Косово) появляется ощущение — ты словно попал в другую страну. Вывески только на албанском, всюду висят албанские флаги, молодёжь и вовсе двух слов на македонском языке связать не может. В 2001 году сепаратисты-албанцы развязали военные действия, погибли сотни людей — солдат, полицейских, мирных жителей, самих террористов. Македония обратилась к НАТО с просьбой помочь разоружить отряды сепаратистов. «Атлантический блок» ввёл в республику 4800 миротворцев и... заставил правительство пойти на условия боевиков. Территории Македонии, населённые албанцами, превратились фактически в отдельное государство. «Зато нет войны, — объясняет мне чиновник ЕС в Скопье. — Это ведь прекрасно». — «Согласен. Почему бы тогда не предоставить те же условия русскоязычному меньшинству на Украине и в Прибалтике?» — «Простите, я не могу это комментировать».
«В 2001 году люди очень испугались, — рассказывает руководитель „Русского центра“ при университете Кирилла и Мефодия в Скопье доктор Эмил Ниами. — Только что случилась кровавая резня в Хорватии, Боснии, бомбардировки в соседнем Косово, неужели и у нас такое же начнётся? Поэтому были рады — хоть с уступками албанскому меньшинству, но катастрофу удалось предотвратить. Что тут поделаешь? Мы маленькая республика — как Запад скажет, так и танцуем. По поводу смены названия страны — народ, разумеется, весьма возмущён. На референдуме вопрос поставлен так: если вы хотите в Евросоюз, значит, нельзя называться Македонией. Не знаю, что может быть в таком случае, когда на нас откровенно давят. Увы, ничего хорошего».
«Страна диких зайцев»
В организации митингов македонской оппозиции обвиняют, конечно же, Россию: по примеру соседних Черногории и Болгарии. О, без России сейчас просто карандаш со стола сам не свалится. Премьер Зоран Заев так и заявил: «Протесты против переименования государства заказаны русскими бизнесменами». Якобы через границу с Грецией привезли 350 тысяч долларов, раздали деньги на руки «футбольным болельщикам и националистам», а те устроили бунты. Македонцы на эти скандальные разоблачения реагируют флегматично: во-первых, привыкли, что власти постоянно врут, а во-вторых, в подобные сказки давно никто не верит. Отношение к РФ у публики замечательное — в уличном кафе Скопье я беседовал с моим собеседником по-русски, и просто проходящие мимо люди махали нам рукой, кричали «спасибо!» и «здравствуйте!». Как сообщил тот же доктор Эмил Ниами, желающих изучать русский язык в Македонии более чем достаточно — сначала на курсы при «Русском центре» записалась тысяча человек, затем ещё пятьсот. «Про наш центр пишут невесть что, — смеётся Ниами. — Говорят, я получаю 8 тысяч евро и нас используют для секретных операций России. Всё это чушь, разумеется. Должна ли Россия расширять в Македонии культурное влияние? Обязательно. На самом деле обидно, что вы уделяете нам так мало внимания: необходимо знакомить македонцев с русскими писателями, поэтами, кино. А этого не делается».
Даже в самом центре Скопье улицы обшарпаны, стены густо расписаны граффити, за рукав настойчиво дёргают нищие. Македония остаётся одним из беднейших государств Восточной Европы, увязнув в кредитах МВФ. Работы не имеют 23% населения, каждый пятый живёт за чертой бедности. У 2-миллионной страны уже 8 миллиардов долларов долгов, промышленность умерла: почти все фабрики, построенные при социализме, закрылись. Ностальгия по Югославии огромнейшая, а её бывший лидер Иосип Броз Тито, управлявший республикой в 1945-1980 гг., считается едва ли не национальным героем.
«Запад обещал нам процветание, если будем следовать его рецептам, — возмущается бизнесмен из Охрида Мирча Благоевич. — Мы вышли из Югославии и что получили? Крушение экономики, угрозу раздела страны, нищету. Теперь даже название отнимают. Сегодня говорят — именуйтесь „Северная Македония“, завтра скажут — нет, мы передумали: отныне ваше имя „Страна диких зайцев“. Политики проглотят и подпишут. Нас тащат в НАТО, не интересуясь мнением народа. Зачем НАТО 2-миллионной республике? Я не хочу, чтобы наших солдат отправляли в Афганистан. Да и от Евросоюза не в восторге — вон, пол-Болгарии уехало в Германию посуду мыть — а что тогда случится здесь? У меня впечатление: через 25 лет Македонии вообще не будет, нас разделят между болгарами и албанцами. А с Россией дружить не дадут».
Автоматы в погребах
Действительно, македонские власти охотно переняли моду: любые проблемы в политике и экономике сваливать на «вмешательство России». И в самом-то деле, Америку критиковать — самоубийство, Евросоюз — денег в долг не дадут, албанцев — они тут же автоматы из погребов откопают. Россию обвинять во всех грехах безопасно — хотя македонцы над этим уже откровенно смеются. Зато в нищей стране всюду воздвигаются огромные памятники античному полководцу Александру Македонскому, которые обходятся в безумные деньги. Это, как уверяет руководство, помогает укрепить «национальную идентичность Македонии». В албанских районах считают иначе. «Мне лично непонятно, зачем Македонии независимость, — не стесняясь, говорит мне один из бывших албанских полевых командиров в городе Тетово. — Это искусственное образование, её следует расчленить. ЕС нам не помешает — нужно чуть-чуть подождать».
Референдум по смене названия страны на «Северную Македонию» назначен на 30 сентября, и вопрос составлен по-иезуитски — «Выступаете ли вы в пользу членства в ЕС и НАТО, принимая соглашение с Грецией?». Проголосуешь против — ты сразу враг Евросоюза и агент Кремля. Замечательно, что сказать. Хотя Россия и вправду могла бы уделять больше внимания народу, искренне любящему её, нежели тратить деньги на «братские» республики бывшего СССР. Запад у нас сейчас популярно ругать по любому поводу (включая просроченный йогурт в супермаркете), и мне самому это не нравится. Однако Македония — хорошая иллюстрация того, что может случиться, если «прогнуться» перед ЕС и США. Такого врагу не пожелаешь.
