Часто, входя в метро, наблюдаю, как дежурный блюститель порядка стоит у турникетов с хмурым лицом, выискивая взглядом потенциальную жертву. Вчера ему попалась вьетнамская пара (мужчина, женщина) с баулами. Сегодня сержант остановил доставщика пиццы — азиата в красной фирменной куртке с именем пиццерии и квадратной сумкой для доставки. «Ваши документы», — лениво цедит он. По какому праву милиционер проверяет документы у человека, не совершившего никаких противоправных действий, не угрожающего общественному порядку, — известно только ему одному. Просто потому, что лицом не вышел, из-за другого цвета кожи? И все безропотно подчиняются. Нигде в мире такого нет, чтобы к вам на улице или в метро подошёл полицейский и просто потребовал документы.
За границей я часто беру напрокат машину и езжу по чужой стране, совершенно не боясь, что нарвусь на какую-нибудь полицейскую засаду или плановую проверку документов. Парадокс в том, что в чужой стране ты, иностранец, чувствуешь себя более защищённым и знаешь, что всегда можешь обратиться к полицейскому за помощью и всегда её получишь. Однажды, путешествуя по греческому Криту на машине, мы выехали на улицу с односторонним движением и двигались какое-то время «по встречке», пока не нарвались на постового, который лишь погрозил пальцем и круговым движением показал, что нужно развернуться и ехать в другую сторону. Надеюсь, догадываетесь, что сделал бы в этом случае наш полицейский? Знакомые байкеры, отправившиеся на мотоциклах в кругосветное путешествие, рассказывали, что даже в (казалось бы, дремучей) Африке местные гаишники остановили их лишь один раз за всё время путешествия. Тоже погрозили пальцем и велели надеть шлемы.
«Нарушаем скоростной режим», — поигрывая жезлом, остановил меня однажды гаишник под Калугой. И сразу бойко и весело, без ненужных прелюдий, объявил цену: «2 тысячи рублей». «У меня только пятитысячная купюра», — попытался я уйти от дачи взятки. «А я тебе сдачу дам», — тут же нашёлся он. Ещё одна принципиальная разница между тутошними и тамошними блюстителями закона — у нас за мзду можно «решить» любой вопрос. То есть попросту откупиться. У них — нет. Вот поэтому между американским полицейским и нашим милиционером принципиальная разница. Их полиция стоит на страже закона, наша милиция — на страже своего кошелька. Наш милиционер поможет только в том случае, если это сулит ему какие-то барыши. На днях в столичном кафе столкнулся с сильно выпившим «клиентом», который цеплялся к посетителям. Видно было, ему очень хотелось поговорить. Хоть с кем-нибудь. И тут на глаза ему попался я. Алкоголь сильно развязал ему язык. И из него потоками лилась правда жизни. Выяснилось, что «Дима» (так он представился) — полковник милиции в отставке, прошедший через горнило Чеченской войны. Он рассказал про то, как их кормили на войне просроченными консервами, про то, в каких диких условиях они жили, и даже про то (не без гордости), что лично он «замочил 76 чехов». И не жалеет об этом. При этом на моё замечание, что «чехи» — такие же граждане России, он ответил: «Так они же наших пацанов тоже убивали». Поведал и про то, каким унизительным была для него необходимость выполнения (уже в мирное время) спущенного сверху «плана» поимки «преступников» — людей, которые ничего не совершали. «Но для отчёта это было просто необходимо». И я подумал тогда: «Ну, герой! Смелый! Боевой! Ничего не боится». И дал ему свой номер телефона со словами: «А давай ты протрезвеешь и расскажешь про все эти ужасы под диктофонную запись». «Расскажу, как на духу всю правду тебе расскажу про наши милицейские будни», — сказал он. Но так и не перезвонил.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.