125 лет назад, 19 апреля 1900 года, в Луганске, в семье токаря по металлу, родился мальчик, который повторит судьбу своего знаменитого земляка Владимира Даля. Но, если можно так выразиться, «повторит наоборот».
Чем известен Даль? Первая ассоциация — «Толковый словарь живого великорусского языка». То, что Владимир Иванович стоял у истоков популяризации русской народной сказки и дебютировал в печати с авторским сборником «Сказки казака Луганского», маячит где-то на периферии.
«Предоставлю любую студию!»
А что можно сказать о другом знаменитом уроженце Луганска, нашем герое Александре Птушко? Первая ассоциация — как раз-таки сказки. Вернее, киносказки, без которых трудно представить себе наше детство. И детство наших мам и бабушек. «Садко», «Илья Муромец», «Сказка о царе Салтане», «Каменный цветок», «Руслан и Людмила» стали классикой кино. Классиком стал и их режиссёр Александр Птушко.
Другое дело, что у него тоже есть двойное дно. Да, сказки — первое, что приходит в голову. А вот о том, что Птушко, как и Даль, стал автором «толкового словаря», которым до сих пор пользуются кинематографисты всего мира, говорят значительно меньше. И совершенно напрасно.
Владимир Путин, выступая на заседании Совета по культуре и искусству, расширил известный афоризм императора Александра III, согласно которому у России два союзника — армия и флот. По мнению президента, к армии и флоту следует добавить литературу, музыку и кинематограф: «Конечно, это всё союзники нашей страны».
Святая правда. Более того, тему можно и нужно продолжить. В частности, на примере того же Птушко. Наше кино тех лет оценивают странным образом. Мол, есть сильные стороны: драматургия, сценарное мастерство, игра актёров, работа операторов, монтаж. А вот по части спецэффектов и «красоты картинки» фильмы вроде как проседают.
Между тем где-то до третьей четверти XX столетия именно наш кинематограф был абсолютным лидером в области спецэффектов и зрелищности. На наши картины брали равнение, нашим мастерам завидовали и пытались переманить к себе. Не всех, конечно. Но Птушко пытались.
Историки кино полагают, что в довоенные годы мировой кинематограф был потрясён дважды. Старт дал Сергей Эйзенштейн. После его картины 1925 года «Броненосец «Потёмкин» стало ясно, что по старинке кино снимать уже нельзя. Считается, что следующее потрясение вызвал первый полнометражный мультфильм Уолта Диснея «Белоснежка и семь гномов». Однако напрочь забыт важный факт. Дисней ещё за два года до премьеры своей картины писал Птушко: «Ради бога, приезжайте! Я предоставлю вам любую студию!» Ответ был таким: «Благодарствую, вынужден отказаться. Моя съёмочная площадка — Россия».
Цветная революция
Причина проста. В 1935 году мировой кинематограф был потрясён вторично, но не Диснеем, которому придётся удовольствоваться третьим местом. В том году на экраны вышел «Новый Гулливер» Птушко: 1,5 тысячи миниатюрных кукол двигались в кино как живые и прекрасно взаимодействовали с настоящим человеком — юным актёром Владимиром Константиновым, исполнявшим роль пионера Пети, попавшего к лилипутам и ставшего новым Гулливером. Фильм производит впечатление даже сейчас, в эпоху компьютерной графики. Тогда же это была реальная бомба — такие спецэффекты не мог делать никто, кроме русского режиссёра. Тут стоит отметить, что анимация кукол — только верхушка. Птушко изобрёл и внедрил принципиально новые приёмы съёмки вообще. В 1939-м он повторил свой прорыв на новом витке, сняв первую экранизацию сказки Толстого «Золотой ключик».
Причём Птушко не трясся над своими секретами. В соавторстве с оператором Николаем Ренковым он написал несколько книг, ставших настольными для ведущих режиссёров планеты.
Обратил внимание Птушко и на «красоту картинки». В 1946-м он снимет цветной фильм «Каменный цветок» по одноимённому сказу Павла Бажова. Кино поедет на Каннский фестиваль. И режиссёр Михаил Калатозов, занимавший крупный пост в Министерстве кинематографии СССР, бросит вызов Западу. По его предложению в Каннах учреждают приз за лучшую цветную картину: «Это предложение было поддержано американцами и англичанами, поскольку они были уверены в могуществе своей цветной мо 13ac нополии...» Ещё бы не были уверены — англичане привезли свой самый на тот момент дорогой цветной фильм «Цезарь и Клеопатра», где блистала Вивьен Ли. Но «Каменный цветок» Птушко взял первый приз, не оставив «Цезарю и Клеопатре» ни единого шанса.
В послевоенные годы Птушко был, наверное, единственным в нашей стране, да и в мире, режиссёром такого уровня. Сильные для отечественного кино стороны сочетаются у него с уникальными умениями по части спецэффектов и «красоты картинки». Вот как об этом уже в 2001 году писала газета The New York Times: «В своих картинах Птушко обращается к досоветским легендам и сказкам, которые формируют представление о русских как о народе».
Иногда взгляд со стороны самый верный. В самом деле «Садко» из былин Новгородского цикла, «Илья Муромец» — из былин Киевского цикла, «Руслан и Людмила» на пару со «Сказкой о царе Салтане» — понятное дело, «наше всё» Александр Пушкин... В планах режиссёра было заняться также «Тарасом Бульбой» и «Словом о полку Игореве», но он просто не успел.
«Я учился у Птушко»
Впрочем, хватает и того, что он успел сделать. Птушко создал эпическое фэнтези, столь популярное и сейчас. Не будучи в состоянии воспроизвести в те годы что-то подобное, Голливуд опустился до прямого воровства, перемонтировав его «Садко» и выпустив картину под названием «Волшебное путешествие Синдбада», убрав имя Птушко из титров. Сейчас его фильмы могут показаться наивными — всё-таки компьютерная графика творит чудеса. Но не будем забывать, что без фундаментальных работ русского режиссёра не было бы ни эпических картин Питера Джексона про Средиземье, ни полётов Гарри Поттера на метле в Хогвартсе, ни схваток двух роботов в «Терминаторе».
Впрочем, самые честные западные артисты это признают. Скажем, Роберт Скотак, художник по визуальным эффектам, получивший «Оскара» за хиты «Чужие» и «Терминатор-2. Судный день», душой не кривит: «Я учился у Птушко. Он был одним из немногих режиссёров, умевших сочетать сюжет с режиссурой и спецэффектами».
