Как человек, привычно живущий на пороховой бочке, в Израиле, Дина Рубина не боится резких формулировок. Прошлое её интервью «АиФ» («Европу взорвут… матки арабских женщин») закончилось скандалом. А нынешнее, когда на Московской книжной ярмарке она представляла свой новый роман, получилось… о страхе и о любви.
Дина Рубина: - Сказать вам, что такое настоящий страх? Это когда рушатся все твои представления о мироздании: когда ты видишь, как мать 18-летнего террориста-самоубийцы говорит в камеру телеоператора, что, если её оставшиеся семеро сыновей изберут такую же судьбу «святых мучеников», она будет самой счастливой матерью на свете...
«AиФ»: - Страшно жить. И в России тоже. Но почему же человек, пережив все ужасы XX века, не стал лучше?
Д. Р.: - А ужасы XIII, например, века вам кажутся менее ужасными?! А история инквизиции вам нравится? А Иван Грозный - это разве был меньший ужас? А кошмары Средневековья, когда людей заживо жгли на кострах? А сотни тысяч посаженных на кол?! Просто в XX веке масштабы ужасов другие. И действительно, после того как миллионы людей умертвляли в газовых камерах, сжигали в промышленных количествах, попутно изготавливая из их кожи портмоне и абажуры, любить человечество, конечно, стало сложнее… На мой взгляд, современному русскому интеллигентному человеку недостаёт как раз этой безоговорочной, нутряной, «коренной» любви - к своему народу. Неважно, если она перебивается какой-то личной, интимной неприязнью к кому-то - это бывает; но круговая оборона, упрямая любовь к роду-племени, она должна присутствовать, несмотря ни на что! А ужасы века... ну что ж, человек вообще, и не только русский, во все времена продолжает оставаться и диким, и прекрасным, и мужественным, и слабым. Человек - это такая каша, такая бездна, которой лучше даже не подыскивать никаких определений.
«AиФ»: - И как после всего зажечь в себе искру безоговорочной любви?
Д. Р.: - А это врождённое качество - как хороший голос, как чувство юмора. Помню, когда мы с мужем уезжали в 90-м году в Израиль, для меня это было тяжёлое время, один писатель мне сказал: «Не представляю, как можно уехать из России! Не представляю, как можно жить без этих русских старух, что сидят на крылечках своих сельских изб…» Он действительно ТАК чувствовал! В 90-м. Потом, правда, сам оказался в Германии. Но дело не в этом. А в том, что каждому человеку от рождения отпущена какая-то мера любви… Другой её, эту старушку, в три погибели согбенную, и в очереди в гастрономе вперёд себя ни за что не пустит!
«AиФ»: - Старушка - это не народ. Это конкретная старушка.
Д. Р.: - Да это всё - народ! В этом и состоит фокус - к каждому конкретному человеку относиться как к народу…
«Тошнит от слова «менеджер»
«AиФ»: - Вы говорите, в человеке всего понамешано… Вот герой вашей новой книги - гениальный фальсификатор произведений живописи… Так что же, гений и злодейство - они всё-таки совместимы?!
Д. Р.: - Отлично совмещаются! Взять хотя бы композитора Рихарда Вагнера, безусловного гения - и такого же безусловного злодея. Классического и абсолютного, только без власти и без армии. Как известно, формула «окончательное решение еврейского вопроса» принадлежит именно ему. Даже Ницше, уж на что сам не одуванчик, писал Вагнеру: «Вы не человек, вы - болезнь».
«AиФ»: - Ваш поддельщик картин - образчик «современного романтического героя», по вашим словам. А кто ещё в наши времена мог бы им стать?
Д. Р.: - Это зависит не от профессии, а от качеств личности...
«AиФ»: - Что же, и менеджер салона сотовой связи может стать романтическим героем?
Д. Р.: - Ну, менеджера я пока плохо, если честно, представляю в этой роли. Может, потому, что меня тошнит от этого слова...
«AиФ»: - А партийный функционер, например?!
Д. Р.: - Запросто! Если зарезал первого секретаря райкома или ушёл в монастырь после того, как 20 лет председательствовал на партсобраниях, - то да, однозначно!
«Со страстью бороться бесполезно»
«AиФ»: - Вы бываете в России наездами. Как мы говорим тут по-русски, на ваш слух?
Д. Р.: - О, язык - это тоже один из моих страхов. Когда писатель, который пишет на русском языке, вдруг обнаруживает, что это вообще-то не совсем русский... Когда я слышу слова «органайзер», «мерчандайзер», «прикольно», «круто» - мой мозг просто отказывается это воспринимать! Интересно, лет через сто наши потомки поймут книгу, написанную на том, что мы сейчас называем русским языком?..
«AиФ»: - А читать эти потомки вообще будут?
Д. Р.: - О нет, вот здесь вы меня не испугаете! В России люди, слава богу, по-прежнему стремятся бегать глазами по строчкам! И видеть человека, который приехал на книжную! Ярмарку! Купить! Книгу!.. Разве это не счастье?! А по поводу содержания… Книжный рынок в России давно уже развивается по западному образцу - есть литература, а есть бизнес. И я не вижу в этом ничего катастрофического. Кто-то возьмёт с собой в метро книгу серьёзного писателя, а кто-то, чтобы убить свои два часа в общественном транспорте, - детектив или «про любовь» в мягкой обложке. Ведь люди рождаются неодинаковыми. Один - с глубоким, жаждущим знаний умом, другому вполне хватает девятилетки, чтобы затем всю жизнь стоять за прилавком в гастрономе и читать дамские романы. И ему от этого хорошо. И пусть ему будет хорошо!
«AиФ»: - В последнее время модными стали электронные книги, изобрели даже устройство, которое не только воспроизводит текст, но и имитирует собой настоящй книжный том - чуть ли не с шелестом переворачиваемых страниц...
Д. Р.: - Даже если придумают ещё и электронного автора в очках, который будет выглядывать с экрана и напоминать: «Листай тщательнее, старичок!», я совершенно убеждена, что бумажную книгу не заменить ничем и что любой молодой автор, который занимает первые места в каких-нибудь интернет-рейтингах, просто мечтает опубликоваться в обычном издательстве… Человек стремится прожить свою жизнь рядом со старой доброй книгой.
Это неистребимо.
«AиФ»: - И финансовый кризис нас, книгочеев, не сломит?
Д. Р.: - Ну не позволит себе человек купить какую-нибудь дорогущую иллюстрированную энциклопедию, но новую книгу любимого писателя он купит непременно! Потому что чтение - это своего рода наркотическая зависимость. От культуры. Книга - не роскошь, это страсть. Образ жизни. А со страстью бороться бесполезно.
Досье
Дина Рубина, известная писательница, живущая в Израиле и пишущая на русском языке, родилась в 1953 г. Автор романов «На Верхней Масловке», «Вот идёт Мессия!», «На солнечной стороне улицы» и др. Лауреат российской премии «Большая книга» за 2007 год, премии Благотворительного фонда Олега Табакова и др.
