Ракета «Гагарин», чей старт приурочен к 50-летнему юбилею полёта первого космонавта, унесла к МКС очередной экипаж. На космодром провожать Александра Самокутяева, Андрея Борисенко и американца Рональда Гарана приехали руководство Роскосмоса, журналисты, известные россияне - Леонид Рошаль, Ирина Роднина, Андрей Макаревич. А вот жителей города Байконур, без которых ни этот, ни любой из предыдущих стартов, в том числе гагаринский, были бы просто невозможны, к площадке не подпустили: для этого надо оформлять спецпропуск. Но жители режимного города к ограничениям привыкли. За несколько часов до старта спрашиваю местного мальчишку: «Ты ракету провожать будешь?» Он, оживляясь: «Конечно, из окна! Я всегда смотрю. Это в сто раз круче, чем всякие салюты, о которых мне двоюродный брат из Москвы пишет!»
Спирт - в лифт
| Кстати | |
|---|---|
| 115 млн долл. в год платит РФ Казахстану за аренду Байконура. Астрономическая, казалось бы, сумма. Но властям азиатской республики так не кажется: на ратификацию соответствующего соглашения потребовалось 6 лет. Между тем Россия планирует строительство космодрома на своей территории. Возведение «Восточного», по словам премьер-министра В. Путина, начнётся уже в этом году. Если Россия уйдёт, Байконур, по словам главы Казкосмоса Т. Мусабаева, станет «памятником бесхозяйственности местной власти» | |
Пацану, кстати, повезло больше, чем сотрудникам космодрома. Они старта вовсе не видят: «Мы же в бункере в 300 метрах укрываемся, а там окон нет». А «пускающему» - человеку, от которого в минуту старта полностью зависит судьба ракеты и космонавтов, - в это время не до «шоу». Только в его власти в случае какой-либо нештатной ситуации взлёт отменить. Тогда камера, где располагаются космонавты, отстреливается вверх на 4 км, а сама ракета сгорает прямо на месте. Кстати, гагаринская площадка, рассчитанная на 25 пусков, пережила сегодня уже 471! Вот такая умелая эксплуатация. Те, кто работает на космодроме, вообще отличаются невероятной аккуратностью. Кабину лифта, который поднимает космонавтов, перед стартом дезинфицируют изнутри спиртом. 5-километровую взлётную полосу для пилотируемого космического корабля «Буран» с помощью инструментов с алмазной крошкой сделали абсолютно ровной - разница в высоте на всём её протяжении не превышает 0,3 см! Вот только «Буран» приземлился сюда один раз, затем проект закрыли. Сегодня эта чудо-полоса лишь изредка принимает вип-самолёты...
Закрытые окна
История города началась 55 лет назад, когда сюда прибыл десант военных - пограничники, танкисты и даже моряки. Приезжали только лучшие офицеры разных родов войск, ведь на тот момент такого понятия, как ракетчик, просто не существовало. Посреди степи на одном из берегов Сырдарьи за 2 года выросли как по линеечке расставленные хрущёвки. Сегодня у многих из них вместо окон кирпичная кладка. «Это что - защита от радиации?» - удивлённо спрашиваю прохожих. Оказывается, так ограждают от вторжения свои жилища те, кому посчастливилось перебраться в Россию. Преступности в режимном городе нет никакой, но мало ли что?
Улицы украшают множество космических памятников и редкие деревья. В советское время каждое из них было закреплено за конкретным солдатом и офицером, о чём оповещала прикрученная к столбу табличка. Если дерево умирало, можно было схлопотать. Сегодня на Байконуре рабочие места заняли гражданские, а деревья потихоньку хиреют. Немногочисленных гостей города (а приехать сюда можно только по оформленному через Роскосмос приглашению и только близким родственникам) обязательно ведут к двум братским могилам. С разницей в 3 года - 24 октября 1960 и 1963 г. - на космодроме произошли две страшные катастрофы, унёсшие жизни военных и гражданских специалистов. Об этих трагедиях в городе помнят до сих пор, а на 24 октября традиционно не назначают никаких серьёзных работ.
Сотрудники космодрома, как и 55 лет назад, каждое утро собираются на железнодорожной станции и грузятся на мотовоз, который отвозит их на рабочие места. Кстати, автомобилей на Байконуре очень мало: зачем нужна машина в городе, откуда проехать в ближайший населённый пункт через КПП можно только по спецразрешению? Космонавтов большинство байконурцев никогда не видит: те приезжают сюда лишь за 2 недели до старта и почти не выходят из гостиницы. Тем не менее покорителей космоса знает весь мир - в отличие от тех людей, кто ежедневным трудом обеспечивает их безопасность. Для них космос - просто работа. И молодёжь местная о профессии космонавта вовсе не мечтает. Им-то уж точно снится не рокот космодрома, а зелёная трава у дома, и желательно, чтобы домик этот был в России...
«Я считаю, космонавт - это самый счастливый человек, который может быть на свете» 
Виктор Горбатко: «На Марс лететь пока рано» 
Маковые слезы: истории реабилитантов фонда «Город без наркотиков» 
Космодром «Восточный» - ошибка. Ветеран Байконура о будущем космонавтики 
