Мое знакомство с этим мрачным местом было случайным. Вместе с волонтерами приехали передать продуктовый набор одинокой женщине, в силу обстоятельств оставшейся без средств. В поисках дома пришлось покружить среди застроек частного сектора, пока не показалось серое трехэтажное здание, напоминавшее по виду типовую школу или больницу. Обшарпанные стены и разбитые окна, за которыми зияет пустота, произвели гнетущее впечатление. В отдельных рамах показались шторы и предметы обихода, которые выдавали наличие здесь людей. Это Макеевка, ДНР.
Еда
Асфальтированная площадка во дворе мрачного задания местами заросла бурьяном, среди кустов которого были разбросаны осколки битого стекла, кирпича и штукатурки, а перед крыльцом величественно возвышалось нелепое сооружение из автомобильных покрышек.
В полумраке вестибюля гостей встречают две колонны с чудным орнаментом из уцелевшей штукатурки и плесени. Потолок и стены, окрашенные, видимо, в период распада СССР, приобрели неприятный желтовато-коричневый оттенок. Все несло в себе следы разрухи, и не нужно было быть экспертом, чтобы понять — это здание аварийное и непригодно для жилья. О лучших временах здесь напоминали лишь следы от батарей и труб, а также два больших пейзажа, нарисованных прямо на стенах по обе стороны от входной двери.
Поднимаясь по лестнице, мы увидели группу детей, по виду — школьников младших классов, с любопытством разглядывавших нас.
— Ребят, где живет ... — спросили мы у них.
— Пойдемте, я покажу, — вызвался бойкий мальчуган лет восьми и повел нас по длинному лабиринту полутемного коридора, пока мы не уткнулись в нужную дверь.
Женщины дома не оказалось, и мы уже решили ехать обратно, когда малыш поднял лицо и тихо произнес:
— Дяденьки, я очень есть хочу.
Максим и Наталья
Мы с ним разговорились и узнали, что его зовут Максим, живет вдвоем с мамой. Ребенок завел нас в комнату и показал пустой холодильник. Набор продуктов мы тогда оставили ему. Вернулась мама, сначала не поверила увиденному. Как оказалось, она отлучилось ненадолго к подруге в магазин, где ей дают бутерброды, чтобы кормить сына.
История Натальи, именно так зовут маму мальчика, типичная для обитателей этого общежития. В семь лет она осталась сиротой. После детского дома ей дали эту комнату. Она устроилась на работу, встречалась с парнем, от которого и родился малыш. Вскоре муж ее бросил. Как-то он навестил семью — с криками и угрозами начал требовать у Натальи деньги, а после забрал у малыша старенький компьютер и был таков.
Наталья работает маляром, зарплата 3000 рублей плюс пособие на ребенка — 1000 рублей, вот и весь семейный бюджет. Недавно ее отправили в отпуск без содержания, и теперь перебиваться приходится случайными заработками, поэтому с продуктами у них очень туго. Как и все здешние жильцы, Наталья стоит на очереди на жилье. Как признается, уже на него не надеется. Старая власть отделывалась отписками и обещаниями. А сейчас не выселяют и то хорошо, ведь она уже несколько месяцев не платит за жилье, просто потому что нечем.
Развал
Помимо Натальи с Максимом здесь живут еще порядка пятнадцати семей. Старожилов осталось мало, люди стараются сбежать отсюда при первой возможности. Здание строилось для работников Макеевского металлургического завода имени Кирова (ММК) как временное пристанище с перспективой получения жилья. После развала Советского Союза предприятие обанкротилось, и в 1998 году общежитие было передано на баланс городской администрации города Макеевка. У здания началась новая жизнь, синхронно отражающая текущий исторический процесс.
С прекращением работы ММК у жильцов пропала даже иллюзорная надежда получить квартиру, и ставшие безработными люди начали разъезжаться кто куда. Появилось много свободных комнат, которые стали выделять бывшим воспитанникам детских домов, так как положенного по закону муниципального жилья для них уже не было. Люди обеднели, многим не хватало на еду, и платить за коммунальные услуги они стали нерегулярно. Долги росли, и в целях экономии бюджета городские власти сначала отключили общежитие от центрального отопления, а позже просто демонтировали отопительную систему в здании. Жильцы стали отапливать комнаты обогревателями, что неоднократно приводило к проблемам с проводкой, но до серьезного пожара дело не дошло.
Со временем здание стало приходить в негодность, изнашивалась сантехника, ржавели трубы, стала течь крыша. На многочисленные просьбы о ремонте общежития жильцам отвечали, что не надейтесь, денег нет. Ограничивались лишь точечным ремонтом, когда прорвет труба или с крыши даже не течет, а уже просто заливает. В зимнее время вода в трубах часто замерзает и люди остаются без воды и канализации. Тогда выливать помои приходится во двор.
Надежда
Надежда с мужем живут здесь вот уже двадцать лет и еще помнят бывший в доме порядок.
— Когда здание было на балансе завода, все было еще более-менее. Внизу сидела дежурная, были уборщицы. Внизу сидела техничка, и никого постороннего сюда не пускала. А сейчас дверь не закрывается, по зданию постоянно кто-то ходит, мы даже вечером боимся ребенка отпустить в туалет. Страшно, — рассказывает Надежда.
У нее две дочки, вчетвером они живут в комнате размером 15 кв.м. Их комната считается одной из лучших в общежитии. Металлопластиковое окно (редкость в этом здании) скрывают уютные шторы. Приятные светлые обои, на полу постелен ковролин. В левом углу от входа кухонная зона. Пищу, как и все здешние жильцы, хозяйка готовит на электрической печке, которая притаилась на кухонном столе, по соседству с двадцатилитровой канистрой с питьевой водой. Рядом раскладное кресло-кровать, к которому вплотную примыкает скромных размеров диван. Возле окна стоит стол с телевизором, а рядом в углу приютился небольшой шкаф. Замыкает картину по кругу стол, холодильник в правой части от входа и конечно, самый необходимый для выживания здесь электроприбор — масляный обогреватель. «Тесновато, но если танцы не устраивать, то сносно», шутит хозяйка.
О стиральной машине Надежда даже не мечтает, для нее это роскошь, ведь в комнате ставить некуда, а за ее пределами сразу украдут. Из малых жизненных радостей у жильцов есть только «душ» — предбанник перед туалетом, где под потолок подвешена двухлитровая пластиковая бутылка с проделанными небольшими отверстиями в нижней части. Емкость заполняется теплой водой, и пока сливается вода, нужно успеть помыться.
Туалет представляет печальное зрелище. Сбитая плитка, ржавая сантехника и грязь. С потолка течет, а из шести кабинок в рабочем состоянии лишь две. Сливные бачки почему-то тоже отсутствуют, а их функцию выполняет обыкновенное ведро. В аналогичном состоянии и комната с умывальниками.
Общежитие неоднократно посещали различные чиновники и даже депутаты Народного Совета молодой республики. Звучало много обещаний сделать капитальный ремонт здания и создать людям человеческие условия для жизни. И определенные подвижки в этом вопросе все же есть. В доме сменили все трубы, а перед наступлением холодов стали стеклить разбитые окна.
К моменту выхода текста стало известно, что муниципальные власти Макеевки выделили Наталье и Максиму пустующую двухкомнатную квартиру. Правда, она требует капитального ремонта, но для трудолюбивого маляра это не проблема. Вопрос опять упирается в финансы — где найти средства на материалы, если не хватает даже на жизнь. Но Наталья не расстраивается, и с оптимизмом смотрит в будущее: «Нам главное сейчас зиму пережить, а там я уже начну потихонечку что-то делать», — сказала она, делясь радостью.
Намёк на скорое признание? Зачем президент РФ обратился к главам ДНР и ЛНР 
Пленники Киевлага. Почему Украина не возвращает на родину граждан России? 
История Лютого. Как казак стал разведчиком ДНР с 256 выходами в тыл врага 
«Я воюю за русский народ». Как сын афганского губернатора оказался в ДНР 
С зарубкой на прикладе. Комендант городка в ДНР ищет убийц сына и отца 
