Как известно, самый популярный в советской стране мошенник Остап Бендер волей его создателей Ильи Ильфа и Евгения Петрова переквалифицировался в управдомы. Но существуй он на сам деле, сын турецкоподданного мог пойти тем путем, который выбрал его американский «коллега».
Деньги на девочек
Фрэнк Абигнейл родился в Нью-Йорке в 1948 году, сразу получив к имени дополнение «младший». Отец и тезка Фрэнк Абигнейл-старший был успешным бизнесменом, который по роду своей деятельности был связан с людьми различного социального статуса, что впоследствии сыграло свою роль в биографии сына.
Мать Фрэнка-младшего была француженкой, благодаря чему он уверенно себя чувствовал по обе стороны Атлантики.
Достигнув возраста, в котором просыпается интерес к противоположному полу, Фрэнк впервые придумал схему, позволявшую ему получать деньги без особых усилий.
Отец подарил Фрэнку автомобиль, и он периодически тратил деньги с кредитной карточки Фрэнка-старшего на оплату бензина. Лишь через некоторое время выяснилось, что сын «наварил» на папе почти 3500 долларов.
Схема была проста до безобразия — приезжая на АЗС, Абигнейл просил кассира пробивать по карте за бензин и сопутствующие товары сумму больше, чем они стоили в реальности. Разницу Фрэнк делил с работниками АЗС.
Поскольку в те времена не существовало СМС-уведомлений, отчеты об операциях приходили на адрес владельца карты в виде писем. Которые хитроумный юноша просто сжигал.
Когда афера вскрылась, отец спросил Фрэнка, на что он тратил деньги.
«На девчонок, — признался сын. — Я от них просто без ума».
Папа счел причину уважительной, но мать была более строга и поместила чадо в католическую школу на перевоспитание.
Брак его родителей тем временем трещал по швам. В конце концов они развелись. По решению суда Фрэнк-младший остался с отцом. Для подростка это стало потрясением, и он так и не смог смириться с происшедшим. Вплоть до самой смерти отца Фрэнк не оставлял попыток склеить разбитую чашку, однако ему это не удалось.
Отношения двух Фрэнков теплыми не были. Отец считал, что из сына ничего путного не выйдет, и не особо беспокоился по этому поводу, предпочитая больше думать о бизнесе.
А ты не летчик...
В итоге Фрэнк-младший сбежал из дома, начав свою невероятную и головокружительную карьеру афериста мирового класса.
Важным фактором, работавшим в его пользу, было то, что он выглядел гораздо старше своих лет.
Молодой человек стал выдавать себя за летчика авиакомпании Pan American. Обзаведясь формой пилота и фальшивыми документами, Фрэнк умудрился таким образом совершить около 250 авиаперелетов в 26 странах мира. В общей сложности он налетал больше 1 000 000 миль.
Все дело в том, что пилоты и другой персонал авиакомпаний по делам службы перевозятся бесплатно. Также им предоставляется и бесплатное проживание в гостиницах, чем Фрэнк пользовался на всю катушку. Разумеется, периодически реальные летчики и бортпроводницы спрашивали «коллегу», почему же он сам не находится за штурвалом. Тогда он вздыхал, опускал глаза и тихо произносил: «Отстранили... Один раз при проверке обнаружили алкоголь в крови. Глупая история, сам себе испортил жизнь».
Внимательно проверяйте бланки!
«Авиатору» верили и искренне сочувствовали. А он, перелетая из одной страницы в другую, изымал у различных фирм денежные средства сравнительно честными способами.
Например, он открывал счет в банке, но не клал на него ничего. Затем выписывал сам себе банковский чек на определенную сумму и получал деньги. Счет, разумеется, уходил в минус, но банк предоставлял клиенту кредит. Разумеется, долго морочить голову так одному банку было нельзя, но банков в США много, поэтому Абигнейл отсутствием наличных не страдал.
Более изящный трюк мошенника заключался в использовании депозитных бланков. Клиенты приходили в банк, брали чистый бланк из стопки, заполняли его и выполняли нужную им операцию. Поскольку операцию эту люди повторяли регулярно и многократно, мало кто из них вглядывался в бланк. Абигнейл печатал аналогичные бланки с одной лишь разницей — в него заранее были вбиты данные его собственного счета. Приходя в банк, он подкладывал такие бланки в общую стопку и уходил. В итоге люди сами переводили ему деньги, которые оставалось только снять. Фрэнк не заигрывался — прежде чем в банке подняли тревогу, он получил 40 000 долларов и был таков.
С «гастролями» он перебирался из штата в штат, из страны в страну, и везде ему сопутствовала удача.
Добрый доктор Айболит
Естественно, что со временем слухи о «пилоте» распространились настолько широко, что прятаться под этой маской стало сложно. Регистрируясь в одной из гостиниц, он указал, что является врачом, и вскоре познакомился с «коллегой»-медиком, жившим рядом.
Фрэнк настолько обаял нового знакомого, что тот уговорил Абигнейла временно поработать заведующим педиатрией в одной из больниц в штате Джорджия.
Судьба действительно благоволила — в новой должности он занимался в основном административными вопросами, а не лечением детей, так что большого вреда не нанес. Хотя пару раз он действительно был на грани полного провала, когда от него требовалось продемонстрировать медицинские навыки. Выручало то, что рядом оказывались подчиненные, на которых он уверенно перекладывал заботу о пациентах.
В итоге после 11 месяцев (!!!) работы «доктор» ушел с должности неразоблаченным, получив на прощание благодарность за сотрудничество.
После такой практики, наверное, уже ничего не страшно. Во всяком случае, Фрэнк решил, что вполне может работать преподавателем в университете. Подделав диплом Колумбийского университета, он в течение семестра читал лекции по социологии в Университете Бригама Янга.
Как он уверял впоследствии, ничего сложного в этом не было. Достаточно было просто ознакомиться с соответствующей темой из учебника и изложить ее студентам, не слишком импровизируя. То, что лектор «липовый», не имеющий за плечами даже полного курса средней школы, никто так и не понял.
Помощник Генерального прокурора
Но и на этом он не остановился. Через знакомую стюардессу он сошелся с юристом, которому тоже рассказал, что является его коллегой — есть, мол, диплом юридического факультета Гарварда.
Новый знакомый предложил ему вернуться к практике, но тут возникла проблема — для работы необходимо было сдать экзамен. Казалось бы, такой барьер для Фрэнка был непреодолим.
Но он действительно был талантливым человеком с великолепными способностями к самообучению. Взявшись за подготовку, засев за учебники, он сумел пополнить свой багаж юридических знаний до такого уровня, который позволил ему сдать экзамен. Правда, не с первой попытки, а с третьей, но правилами это допускалось.
И в итоге аферист стал сотрудником офиса генерального прокурора штата Луизиана. Никаких чудес от него не требовалось, ибо выполнял он чисто вспомогательные функции. Но спустя несколько месяцев Фрэнку пришлось уволиться, так как его начал доставать вопросами работавший в офисе реальный выпускник Гарварда.
Срок во Франции, срок в Швеции, срок в США
Абигнейл был слишком ярким, чтобы ему удавалось уходить от полиции слишком долго. В 1969 году его опознал как разыскиваемого один из работников Air France, и на родине матери Фрэнка задержали. Местный суд оценил его похождения в стране в 1 год заключения.
Пришло время подводить итоги: за пять лет активной мошеннической деятельности он сменил 8 профессий и увел у банков около 2,5 млн долларов. Некоторые, правда, говорят, что сумма была вдвое больше. Страны мира выстроились в очередь, требуя выдать им Абигнейла.
После шести месяцев во французской тюрьме ему сократили срок и сразу передали Швеции. Там он отсидел еще полгода, после чего должен был отправиться в руки итальянского правосудия. Но шведы договорились с США, и Фрэнк поехал домой.
Пару раз он едва не сбегал. Ему удалось запудрить мозги руководству тюрьмы, убедив начальника, что он на самом деле внедренный агент ФБР. Однажды Фрэнк объявил, что по срочной необходимости ему нужно лично связаться с руководством, и его ... выпустили. Правда, быстро задержали.
Один из высокопоставленных американских полицейских чинов так описал Абигнейла: «Он мог написать чек на туалетной бумаге, подписать его и получить по нему деньги в любом банке города, предоставив в качестве удостоверения личности гонконгские водительские права».
В 1971 году американский суд приговорил его к 12 годам лишения свободы. Но вскоре к Фрэнку пришли агенты ФБР, предложившие сокращение срока в обмен на профессиональные консультации. Поскольку, как бы странно это не звучало, Абигнейл не был закоренелым преступником, он легко согласился на сделку. И через четыре года вышел на свободу.
Бизнес, начавшийся с 500 долларов
Фрэнк действительно решил отказаться от прежней жизни, но, как и многие из решивших «завязать» преступников, столкнулся с недоверием. Его не хотели брать даже бакалейщиком, лишь только становилось известно о его прошлом.
И тогда Абигнейл снова пошел в банк. Вызвав руководителя отделения, он рассказал, кем был и за что сидел, после чего предложил: «Я показываю вашим сотрудникам несколько трюков, с помощью которых их могут обмануть. Если сочтете это бестолковым, то я уйду. Но если это для вас окажется полезным, то вы платите мне 500 долларов и даете рекомендации для других банков».
Фрэнк не ошибся — то, что он продемонстрировал, стоило куда дороже указанной суммы. И через некоторое время за ним снова гонялись: на сей раз фирмы, которые хотели получить его консультацию по вопросам безопасности.
Вскоре он основал собственное агентство Abagnale & Associates, услугами которого воспользовались тысячи фирм. Разработки Абигнейла в области безопасности от мошенничества оказались так же эффективны, как эффективны были его приемы обмана.
Стал миллионером и сыграл в картине про себя самого
В конце 1970-х годов Фрэнк со своей историей стал желанным гостем телешоу. Он написал несколько книг, в том числе свою автобиографию, права на экранизацию которой были выкуплены Голливудом.
Правда, они долго ходили из рук в руки, пока наконец не попали к Стивену Спилбергу. В 2002 году на экраны вышел фильм «Поймай меня, если сможешь» с Леонардо Ди Каприо в главной роли.
Сам Фрэнк тоже снялся в этой картине в роли комиссара французской полиции, который арестовывает Ди Каприо — то есть, по сути, самого себя.
Любящая жена, трое детей, многомиллионное состояние, заработанное честным путем, — Абигнейл-старший явно недооценил способности своего отпрыска.
Много лет бывший мошенник читает лекции для сотрудников ФБР. Отношения с этой организацией у Абигнейла стали по-настоящему семейными — агентом ФБР стал один из сыновей Фрэнка.
