1960-е годы были периодом яростной космической гонки между Советским Союзом и США. 18 марта 1965 года «Красная империя» добилась нового свершения — Алексей Леонов с борта корабля «Восход-2» совершил успешный выход в открытый космос.
Американский ответ
Американская пилотируемая программа в этот момент была сосредоточена на других задачах, но резонанс от полета «Восхода-2» вызвал беспокойство в НАСА. Представителям агентства ставили на вид — на вас тратятся огромные средства, а впереди снова оказываются русские.
Уравнять достижения было поручено экипажу американского корабля «Джемини-4» в составе Джеймса МакДивитта и Эдварда Уайта. «Американским Леоновым» предстояло стать Уайту.
Уайта отобрали в отряд астронавтов во время второго набора в 1962 году. Он имел инженерное образование и опыт работы летчиком-испытателем. Новичка включили в состав второго пилотируемого полета по программе «Джемини». Главной задачей полета «Джемини-4» называлась проверка возможности длительного нахождения экипажа в космосе, что рассматривалось как подготовка к лунной миссии. Второй задачей 4-дневного 62-виткового полёта была отработка сближения и совместного полёта с отработавшей второй ступенью ракеты-носителя «Титан III».
Читайте также: Человек и звездолет. Девять фактов из жизни космонавта Алексея Леонова
Попутная задача
Выход в космос заявлялся едва ли не как вспомогательная задача. В НАСА, подобно советским коллегам, не прочь были подстраховаться — если что-то пойдет не так, всегда можно заявить, что данная операция и не планировалась.
МакДивитт и Уайт стартовали с космодрома на мысе Канаверал 3 июня 1965 года. Первой по плану операцией на орбите было сближение с отработавшей второй ступенью ракеты-носителя, однако сразу эту задачу выполнить не удалось. С Земли экипажу дали команду — переходить к выходу в открытый космос.
Это планировалось сделать на втором витке, но командир посчитал, что Уайт слишком перевозбужден, и попросил о небольшом отдыхе.
После «перекура» приступили к делу. Схема выхода в открытый космос у американцев существенно отличалась от советской — если на «Восходе-2» использовался шлюз, то на «Джемини-4» предусматривалась разгерметизация непосредственно корабля.
МакДивитту и Уайту пришлось повозиться с открытием люка. Наконец, он поддался, и Эдвард Уайт шагнул в бездну.
«Это самый печальный момент в моей жизни»
Если Леонов был прикреплен к кораблю фалом, а передвигаться мог только при помощи собственных движений, то у Уайта уже было специальное приспособление — так называемый «самострел». HHMU представлял из себя пистолет, выбрасывающий газовую струю. Газ подавался через шланг от кислородной системы скафандра. Отойдя от корабля на несколько метров, Уайт пустил «самострел» в ход. Как оказалось, маневрирование с устройством осуществляется довольно легко, и астронавт с удовольствием погрузился в эксперименты.
Эдвард так увлекся, что командному центру пришлось одернуть его, напомнив, что пора возвращаться на борт.
«Это самый печальный момент в моей жизни», — вздохнул Уайт. Правда, скоро ему стало не до шуток. Когда он оказался внутри «Джемини-4», выяснилось, что люк категорически не хочет закрываться. После безрезультатных попыток справиться с люком по инструкции, астронавты поступили по-русски — навалились вдвоем, используя грубую силу. Сработало — люк закрылся, и экипаж продолжил выполнять задачу.
4-дневный полет прошел благополучно, кроме одного инцидента. На 48-м витке произошёл сбой в работе бортового компьютера фирмы IBM. По этой причине спускаемый аппарат приводнился в стороне от расчетного района. При этом накануне представители компании-производителя компьютеров дали в американских СМИ рекламу, в которой надежность электронных машин подтверждалась тем, что их используют в НАСА.
Тем не менее полет «Джемини-4» завершился успешно, и Эдвард Уайт стал новым героем американской нации.
Катастрофа «Аполлона»
И Леонов, и Уайт почивать на лаврах не собирались и готовились к новым экспедициям. Но если Леонова впереди ждали и полет, и долгая жизнь, то его американскому коллеге судьбой отпущено было всего полтора года. Уайта включили в программу «Аполлон», конечной целью которой была высадка на Луне. Первый американец в открытом космосе вошел в экипаж вместе с Вирджилом Гриссомом и Роджером Чаффи.
Читайте также: «Авантюристы». Почему в СССР не верили, что американцы высадятся на Луне?
27 января 1967 года на стартовом комплексе № 34 космического Центра им. Кеннеди проводили наземные испытания «Аполлона». До запуска оставалось меньше месяца, и инженеры вместе с экипажем занимались проверкой всех систем. На «Аполлонах» использовалась атмосфера, состоящая из чистого кислорода при пониженном давлении. Американцы исходили из того, что такая схема дает выигрыш по массе и упрощает систему жизнеобеспечения.
Но чистый кислород в земных условиях становится крайне опасен при возгорании. Экипаж «Аполлона» проводил тренировку, люк был закрыт. В какой-то момент на борту произошло замыкание и начался сильнейший пожар. Находившиеся снаружи техники слышали страшные крики. Сложная система замков не позволила экипажу открыть люк изнутри. Да и шансов на это было немного. Впоследствии эксперты установят, что астронавты погибли уже через 14 секунд после начала возгорания.
Эдвард Уайт был похоронен с воинскими почестями на кладбище Академии Вест-Пойнт. На месте пускового комплекса, где погибли Уайт и его товарищи по экипажу, установлена мемориальная табличка: «В память о тех, кто принёс наивысшую жертву для того, чтобы другие могли достать до звёзд. Через тернии к звёздам, в добрый путь, команда „Аполлона-1“».