Поход, который возглавил путешественник Дмитрий Шпаро, продолжался 76 суток. За это время группа из семи человек преодолела расстояние в 1500 км. Позже они признавались: сначала сами не верили, что получится. Ведь предстояло идти по льдам и торосам, неся за спиной рюкзаки весом по 50 кг. «Вы затеваете нереальное дело!» — говорили им. Но они смогли.
Чем труднее, тем лучше
«Суета, какая суета! Мы на вершине Земли!
Я понял: парни ждут, чтобы я улыбнулся.
— Ребята, салют! — закричал Давыдов. Он поднял карабин.
— За начальника экспедиции Дмитрия Шпаро, за научного руководителя и штурмана Юрия Хмелевского, за любимого комсорга и завхоза Владимира Леденёва, за парторга и радиста Анатолия Мельникова, за штурмана и радиста Владимира Рахманова, за завхоза, радиста и штурмана Василия Шишкарёва, за врача Вадима Давыдова. За ребят на базе! За штаб! За по-бе-ду!»
(Из книги Д. Шпаро «Пешком к вершине планеты»)
В семидесятые при газете «Комсомольская правда» была организована полярная экспедиция. Это было добровольное общественное объединение, в которое входили спортсмены и туристы-любители. И главная цель — достижение Северного полюса — поначалу казалась им призрачной и далёкой.
Подготовка к походу длилась почти 10 лет. Для начала нужно было понять: а можно ли вообще ходить по дрейфующим льдам на лыжах? Ведь в СССР никто не пробовал делать это. Участники постоянно тренировались и проводили летние и зимние тренировочные походы: через Северную Землю и пролив Лонга, через Новосибирские острова и Таймыр, от острова Врангеля к дрейфующей полярной станции СП-23. Уже в 1973 году экспедиция была готова отправиться к Северному полюсу. Но требовалось разрешение ЦК КПСС, а его не дали.
Будущие полярники продолжали тренировки. В будни они собирались по вечерам, чтобы позаниматься со штангой и побегать кроссы по пересеченной местности. По воскресеньям совершали тренировочные лыжные переходы в Подмосковье, набивая рюкзаки кирпичами. Главный принцип тренировок: чем труднее, тем лучше.
Наконец, в 1979 году добро на лыжную экспедицию к Северному полюсу было дано. Решающее слово сказал главный идеолог партии, член Политбюро Михаил Суслов.
Группу, состоящую из семерых молодых мужчин, вертолётом доставили на самый северный остров Восточно-Сибирского моря: остров Генриетты. Возглавил экспедицию математик, кандидат наук Дмитрий Шпаро.
«Полюс делает безумно счастливым»
«Первый километр пути был крайне опасным: из-за сильного течения было видно, как лёд быстро идет мимо острова, — рассказывал Дмитрий Шпаро в интервью „Российской газете“ пять лет назад. — Тогда я попросил командира вертолёта остаться на острове до того момента, пока мы не преодолеем этот участок ледохода. Если бы что-то случилось, то нам бы помогли. Всё, к счастью, прошло хорошо. Но старт был очень проблематичный: люди оказались в воде, была потеряна лыжа во время двухчасового лазанья по несущимся льдам».
С группой ежедневно держали радиосвязь, а каждые 16 дней самолёты сбрасывали на парашютах груз: продукты и материальное обеспечение. Других контактов с Большой землёй у полярников не было. Они сами поставили такое условие.
Экспедиция продлилась 76 дней и завершилась 31 мая 1979 года, когда семеро туристов-любителей обнялись на макушке Земли и осознали: они сделали это. На протяжении трёх последних суток солнца не было видно из-за сильной облачности, и они не могли точно определить свои координаты. Шли уже без ночёвок, чтобы лёд не успевал сносить их в сторону от цели. А когда, по их расчётам, до полюса оставалось 300 метров, впереди возникло поле торосов. Чтобы преодолеть эти 300 метров, путешественникам понадобилось ещё полчаса.
«Когда мы дошли до Северного полюса, наверное, более близких людей найти в природе было сложно, — вспоминал Дмитрий Шпаро. — Северный полюс — это испытание на силу духа, на верность, на честность. Если ты их выдерживаешь, доволен собой, своими друзьями, жизнью. Полюс делает тебя безумно счастливым».
С Большой земли прилетела целая делегация, чтобы чествовать полярников. В её составе были телеведущий Юрий Сенкевич и поэт Андрей Вознесенский. После торжественного митинга подписали официальный протокол и тут же, на льду, оставили контейнер с запиской о героических достижениях комсомола. А Андрей Вознесенский, пообщавшись с путешественниками, написал стихотворение, в котором были такие строки:
Опасен полюс и необходим.
Лица ребят оплавлены, как в тигле.
Пусть компасы магнитные ошиблись.
Сверяйте компасы по ним.
Долгие годы по ним компасы и сверяли. По возвращении домой семеро молодых мужчин стали заслуженными мастерами спорта, почётными полярниками, кавалерами высших государственных орденов и лауреатами премий. А ещё попали в Книгу рекордов Гиннесса. Хотя, разумеется, об этом они думали в последнюю очередь.
