80 лет назад, 11 июня 1939 г. на берегу американской реки Гудзон состоялся небольшой пикник, участники которого ели хот-доги. На первый взгляд, нельзя придумать сцены банальнее и скучнее. Реальность же была такова, что самая обычная сосиска с булочкой в тот момент стала символом неравноправного союза могущественных сил планеты Земля.
Хозяином и распорядителем этого воскресного угощения на свежем воздухе, которое впоследствии так и назовут — «Пикник хот-догов» — был президент США Франклин Делано Рузвельт. В гости к нему явились король Великобритании Георг VI и королева-мать Елизавета. Это был первый в истории визит английских августейших особ на территорию своей бывшей колонии, а ныне — одного из сильнейших государств мира.
Когда встречаются политики такого уровня, протоколу уделяется самое пристальное внимание. В том числе, разумеется, и меню. Опытный историк кулинарии способен сделать из наблюдения за набором блюд далеко идущие выводы. Скажем, Вильям Похлёбкин, анализируя коронационное меню Александра III, был уверен, что политическая доктрина будущего императора уложится в чеканную, хотя и экстремистскую формулу: «Россия для русских». По той простой причине, что выбор Александра был таким: «Суп перловый. Борщок. Похлёбка. Заливное из ершей. Стручковый горох».
Всё это — русский стол. Причём простонародный, мужицкий, грубый. Горохом в стручках лакомились тогда самые отъявленные нищеброды. Угощать таким на коронации властителя крупнейшей империи мира — значит демонстративно унизить иностранных представителей. Показать, что свои национальные интересы Россия будет теперь ставить превыше всего, в том числе и превыше интересов союзников.
Чем же угощал президент США короля Великобритании? В Президентской библиотеке и музее Рузвельта хранится оригинал меню пикника в Гайд-парке, что на Гудзоне. Вот полный перечень блюд:
- Вирджинский окорок
- Хот-доги
- Копчёная индейка
- Клюквенный джем
- Зелёный салат
- Клубничный шорткейк
- Кофе, пиво, безалкогольные напитки
За исключением интернационального зелёного салата и повсеместно распространённых напитков, в этом меню всё не просто говорит — громогласно кричит: «Боже, благослови Америку!» Каждая позиция является своеобразным кулинарным символом США.
Другое дело, что тот же Вирджинский окорок может при случае присутствовать и на столе аристократа. Равно как и копчёная индейка, не говоря уже о действительно затейливом клубничном десерте.
Но хот-дог? По большому счёту, это была настоящая пощёчина самой почтенной монархии Европы.
Чтобы понять, почему это так, нужно хоть немного погрузиться в увлекательную историю американского хот-дога. Самая распространённая версия гласит, что сосиска, будучи немецким изобретением, попала в Штаты вместе с носителями — немцами-эмигрантами где-то в начале XIX столетия. Это чистая правда.
А вот дальше начинается фантазия и попытки натянуть сову на глобус. Как соединилась булочка с сосиской? И почему вся эта съедобная конструкция получила такое странное имя, означающее в буквальном переводе всего лишь «горячая собака»?
Объясняют витиевато. Дескать, сосиски своим видом напоминали таксу, и в Германии так и назывались — Dachshund würstchen. То есть колбаски, похожие на таксу. Ну а «тупые американцы», не знающие толком немецкий язык, окрестили их попросту собаками.
Есть и другая версия. Тележки, с которых уличные торговцы продавали сосиски в булке, некоторые студенты называли «собачьими фургонами», потому что их всегда сопровождали стайки местных псов, привлечённые вкусным запахом.
Можно привести ещё штук пять версий, объясняющих связь между сосиской и собакой. Все они будут нести на себе печать глупости, лени и непрофессионализма, поскольку, во-первых, надоедливо повторяют друг друга, а во-вторых, писаны вилами по воде.
На самом деле не надо ничего придумывать. Надо просто открыть словарь. Не тот, который в хвосте школьного учебника английского языка, а настоящий. И прочитать все значения слова dog. Того, кто одолеет этот квест, ожидает сюрприз. Одно из значений слова dog, помеченное курсивом «американский разговорный», будет, внезапно: «Дрянь, барахло, халтура». То есть более или менее точный эквивалент нашему универсальному «фигня», или даже крепче.
Так что всё проще, чем кажется. Название блюду из булки с сосиской непонятного состава дали американские нищеброды — основные потребители хот-догов, то есть той самой «горячей фигни». Как это и должно быть.
А теперь оцените шаг президента Рузвельта, который предлагает «горячую фигню» королю Великобритании и его матери.
В Америке сняли фильм «Гайд-парк на Гудзоне» с Билли Мюрреем в роли Рузвельта. «Пикнику с хот-догами» там, как можно догадаться, уделили особое внимание. Вот что говорит сценарист фильма Ричард Нельсон: «В июне 1939 года Британия была на пороге войны с Германией и нуждалась в поддержке Америки. Для получения этой поддержки король и королева отправились в США. Франклин Рузвельт пригласил королевскую чету в свой дом на Гудзоне. Но Америка хотела остаться в стороне от войны, которая начиналась в Европе...». А вот как продолжает тему продюсер, Кевин Лоадер: «Это был ключевой момент в англо-американских взаимоотношениях. Королевская чета интуитивно почувствовала символическое значение поедания хот-догов и приняла вызов...».
Словом, после «символического поедания хот-догов» стало ясно, какая из англо-саксонских держав может по праву заявлять о своём безоговорочном лидерстве. Заметим, кстати, что Рузвельт привозил «горячую фигню» и в Ялту, на встречу с Черчиллем и Сталиным в 1945 г. Но с Иосифом Виссарионовичем этот номер не проканал. У советских собственные сосиски и собственная гордость — поедать их с зелёным горошком, как рекомендовал в «Книге о вкусной и здоровой пище» товарищ Микоян.
