Начиная с древности, люди пытались карать наиболее гнусных, с их точки зрения, преступников забвением. Однако чаще всего получалось наоборот — истории злодеев превращались в легенды, сохранявшиеся десятилетиями, а то и веками.
«Слышали о дяде Фишере? Я он и есть!»
Феномен странной привлекательности зла существует до сих пор. Россияне имена героев космоса знают хуже, чем истории серийных маньяков. Не отстают от народных запросов и кинотворцы, в последнее время взявшиеся за экранизации историй наиболее отпетых отечественных изуверов.
Во второй половине 1980-х — начале 1990-х в Московском регионе среди подростков стала ходить мрачная страшилка о «дяде Фишере». Некий мужчина со странной татуировкой на руке, просивший называть себя Фишером, втирался в доверие к мальчикам, после чего жестоко их убивал.
Легенда о Фишере родилась после того, как один подросток, которого опрашивали в рамках расследования реального уголовного дела, пустился в безудержные фантазии. Оперативники лишь позднее поняли, что мальчик наврал с три короба. Впрочем, парень не мог даже представить себе, насколько все страшнее в реальности. Настоящий маньяк, узнав о легенде, с удовольствием принял ее на себя, говоря своим обреченным жертвам: «Слышали о дяде Фишере? Я он и есть!»
Последние жертвы
5 октября 1992 года в лесном массиве в Подмосковье грибники наткнулись на истерзанные человеческие останки. Долго определять, кому они принадлежат, не пришлось — в районе больше трех недель шли поиски сразу троих друзей-мальчишек, пропавших без вести. Надеялись на лучшее до последнего, но находка в лесу привела всех в неописуемый ужас.
Следователям к тому времени уже был знаком этот почерк. Охота на маньяка шла в течение нескольких лет. Но, как часто бывает, на сей раз преступник, уверовав в свою безнаказанность, допустил ошибку. В компании пропавших мальчиков был еще и четвертый приятель, который и рассказал, что накануне исчезновения их на своей машине подвозил некий дядя, предложивший ограбить торговый ларек. «На дело» на следующий день вместе с дядей отправились трое, а четвертый, отказавшийся, стал единственным, кто выжил.
Мальчишка заявил, что тот самый дядя работает на конезаводе. Среди фотографий сотрудников предприятия он уверенно опознал Сергея Головкина.
Этот эпизод стал развязкой кровавого кошмара, продолжавшегося на протяжении шести лет.
Одноклассник рок-звезды
Головкин родился в Москве в 1959 году. Тихая забитая мать, отец-алкоголик, сын с не самым крепким здоровьем, стеснительный и замкнутый — семья, конечно, не образцовая, но таких в позднем СССР было более чем достаточно.
Мусорный ветер, дым из трубы
Плач природы, смех Сатаны
А все оттого, что мы
Любили ловить ветра и разбрасывать камни.
Эти известные всем строки из творчества группы с не менее мрачным названием «Крематорий» придуманы лидером и вокалистом коллектива Арменом Григоряном. И так уж вышло, что звезда рок-музыки учился в одном классе с тем, кто впоследствии стал одним из самых страшных маньяков СССР.
Во время следствия Григоряна вызывали на допрос, чтобы докопаться до тайн детства Головкина. Но музыкант честно признавался: никаких садистских наклонностей у Сергея тогда не было. Скромный, замкнутый парень не пользовался большой популярностью, но и изгоем его тоже нельзя было назвать. В общем, один из многих тысяч.
Психологи, работавшие с Головкиным, считали, что у него с детских лет было стремление к лидерству, которое, однако, он не мог реализовать. Желание стать первым хоть в чем-то в последующем сыграет свою роль.
Месть униженного
После окончания школы Сергей Головкин поступил в Тимирязевскую сельхозакадемию. Однажды его жестоко избила компания хулиганов. Это событие стало своего рода катализатором — униженный молодой человек стал фантазировать о том, как жестоко расправляется с обидчиками. Эти фантазии вызывали у него сильное сексуальное возбуждение. Головкин представлял, что насилует и убивает своих врагов. Сформировался и образ потенциальной жертвы — подросток не старше 15 лет, склонный к авантюрам и приключениям, худенький и не способный оказать активного сопротивления.
Претворять садистские фантазии в жизнь Головкин начал в 1984 году. Но его первой жертве удалось спастись, и еще на пару лет начинающий маньяк затаился.
После окончания Тимирязевской академии Головкин стал работать на Московском конном заводе зоотехником. Повзрослев, он изменился внешне, к нему стали проявлять интерес женщины. Но сам Головкин к ним интереса не проявлял.
Городская легенда
В апреле 1986 года он снова вышел на охоту. Выйдя на одной из станций электричек Савеловского направления, Головкин вошел в лесной массив и наткнулся на 15-летнего подростка. Угрожая ножом, он затащил его дальше в лесной массив, задушил и надругался над трупом.
Следующее преступление зоотехник совершил спустя три месяца — в Одинцовском районе Подмосковья, у пионерлагеря «Звездный». Головкин напал на 12-летнего мальчика, изнасиловал и убил его. Затем маньяк расчленил труп.
В этот же период в том же районе было совершено еще одно убийство подростка. Головкин впоследствии упорно отрицал свою причастность к нему, и в его деле оно не фигурировало. Но два убийства детей в Подмосковье в 1986 году стали настоящим ЧП, и на расследование были брошены большие силы. Именно тогда один из мальчиков, которого опрашивали оперативники, придумал «дядю Фишера». Головкин же вновь взял паузу, и на его след тогда выйти не удалось.
Подвал для убийств
На своей работе он считался классным профессионалом. Дела шли настолько хорошо, что Головкин в 1988 году купил себе «Жигули» и получил место под гараж.
В ту пору в гаражах модно было оборудовать подвалы — одни использовали их для хранения солений и компотов, другие размещали там мастерские. Мастерскую сначала хотел сделать и Головкин, но потом ему пришла в голову идея создать пыточную, где он мог бы спокойно терзать своих жертв, никуда не торопясь.
Самое поразительное, что гараж Головкина был расположен всего в 500 метрах от дачи Бориса Ельцина.
«Конвейер смерти» маньяка теперь работал так — он подбирал подростков, предлагая их подвезти, находил предлог, чтобы заманить их в гараж, после чего начинался настоящий ад.
В 1989 году Фишер привез к себе в подвал 15-летнего подростка, изнасиловал и убил его. Затем он расчленил тело, часть тканей съел, пожарив на паяльной лампе, а голову препарировал, оставив себе череп жертвы. Этим черепом он запугивал своих следующих жертв.
В августе 1991 года, когда в стране громыхали страсти по ГКЧП, Фишер подобрал на автобусной остановке 10-летнего мальчика. С ним он расправился по уже привычной схеме, но на этот раз он снял с трупа кожу и засолил ее. Зачем он это сделал, Головкин так и не смог объяснить.
«Установил очередность, сообщив детям, кто за кем будет умирать»
К сентябрю 1992 года на его счету было восемь жертв. Своими «заслугами» Головкин поделился с теми самыми тремя подростками, которых он заманил к себе, предложив совершить ограбление.
«Я сказал этим троим, что вместе с ними на моем счету будет одиннадцать мальчиков, я установил очередность, сообщив детям, кто за кем будет умирать», — рассказывал Головкин на допросах.
Невозможно даже вообразить, что пережили эти несчастные, запертые в подвале, лишенные надежды на спасение.
Того, кому выпала очередь быть последним, он заставлял смотреть, как умирают его товарищи. Их тела Головкин расчленял на глазах обреченного ребенка, давая, как говорил сам Фишер, «анатомические пояснения». Последнего мальчика он пытал 12 часов, затем убил и спокойно пошел на работу.
Ночь в одиночной камере
К моменту, когда следователям стало известно имя Головкина, у них не было против него никаких улик, кроме показаний уцелевшего мальчишки.
На допросе он все отрицал, и следователи готовы были его отпустить. Однако дежурный офицер, на свой страх и риск, решил оставить подозреваемого на ночь в одиночной камере.
Утром Головкин попросил отвести его к следователю и стал давать показания.
Обыск в тот самом подвале навсегда запомнился сыщикам. Как сказал один из оперативников, «оттуда сам Сатана сбежал бы в ужасе».
Следствие по делу Сергея Головкина шло до 1994 года. Удалось доподлинно доказать 11 убийств детей, совершенных Фишером в период с 1986 по 1992 год. Специалисты полагали, что преступлений могло быть гораздо больше, но в дело вошли только стопроцентно подтвержденные эпизоды.
Нельзя не расстрелять
Закрытое судебное слушание по уголовному делу Головкина (№ 18/58373-86) под председательством судьи Александра Дзыбана началось 22 августа 1994 года. Два месяца спустя, 19 октября 1994 года, Сергей Головкин был приговорен к смертной казни.
Россия 1990-х рвалась в европейские структуры, и одним из условий вступления была отмена смертной казни. Фишер вполне мог попасть под введение моратория, избежав расстрела. Но власти решили, что оставлять в живых Головкина нельзя. 2 августа 1996 года приговор привели в исполнение.
Гараж Фишера с подвалом снесли. А на то место, где он стоял, люди многие годы приносят цветы — в память о погибших детях.
