«Повесть о настоящем человеке» настолько близка к биографии легендарного летчика, что реальный Маресьев и Мересьев литературный практически слились в сознании читателей. Но разница, конечно, есть. И она не только в единственной букве фамилии, которую изменил писатель.
В «Повести о настоящем человеке» почти нет авторского вымысла. Были в реальности и медведь-шатун, подбиравшийся к потерпевшему крушение летчику, и деревня, куда раненый Маресьев добрался ползком. Были боль, отчаяние и обретение надежды. Был подвиг, о котором узнала вся страна. Но где медсестра Зиночка (точнее, ее реальный прототип) учила летчика танцевать на протезах? И где состоялся знаменитый диалог Маресьева с врачами медкомиссии?
Подмосковье или Куйбышев?
Ампутацию ног, сохранить которые не удалось из-за начавшейся гангрены и заражения крови, произвел в Москве профессор Николай Теребинский. Только так можно было спасти жизнь летчика. Было это в мае 1942-го.
О том, что было потом, есть две версии — «подмосковная» (как у Полевого) и «куйбышевская». В большинстве публикаций они существуют независимо друг от друга: одни авторы указывают только реабилитационный центр в подмосковной деревне Судаково, другие — только дом отдыха летного и командного состава, который располагался на бывшей даче купца Соколова в Куйбышеве (сейчас это здание принадлежит санаторию им. Чкалова). Так кто же прав?
К счастью, Алексей Петрович прожил очень долгую жизнь. И когда в 1989 году накануне 45-летия Победы в Куйбышеве возник вопрос, был ли летчик среди пациентов «дворца» купца Соколова, а перед этим — эвакогоспиталя № 3999, решили выяснить у него лично.
Встретиться с героем поехал Олег Яковлев, начальник Куйбышевского госпиталя для инвалидов Великой Отечественной войны — это учреждение, носящее сейчас название «Самарский областной клинический госпиталь ветеранов войн», стало правопреемником эвакогоспиталя № 3999.
В беседе с Олегом Григорьевичем Маресьев рассказал, что после ампутации ног был доставлен санитарным эшелоном в Куйбышев. Эвакогоспиталь № 3999 на Корпоративной, 196 (ныне — улица Молодогвардейская) был выбран потому, что имел протезно-ортопедический профиль. Здесь летчику сделали реампутацию голеней фасциально-надкостничным методом, разработанным ведущим хирургом госпиталя Н. А. Мишиным. Здесь Маресьев начал пользоваться протезами. А затем был санаторий на высоком волжском берегу и... танцы.
Вернули летчику небо
Во время встречи с Яковлевым летчик рассказал и о том, что ездил через Волгу в село Рождествено на военный аэродром. Здесь по приказу наркома обороны для Маресьева изготовили приспособления для ручного управления истребителем. Письмо с просьбой об этом Маресьев написал еще в Москве, но теперь цель у него была иной — полностью вернуться в строй и управлять самолетом без каких бы то ни было дополнительных приспособлений. Ради этого он и тренировался.
Долгожданное «слияние с машиной» произойдет через несколько месяцев в Чувашии. Но первые полеты после потери ног Маресьев совершил на самарской земле.
Сейчас в Самаре можно увидеть зал санатория имени Чкалова, где летчик осваивал танцевальные коленца, чтобы «войти в форму» и добиться отправки на фронт. Кстати, информацию о пребывании летчика в Куйбышеве подтверждают и его сын Виктор, и сотрудники музея Маресьева в его родном городе Камышине.
Разночтения есть в деталях: некоторые авторы описывают протезы Маресьева как «тяжелые и неудобные» — однако у Полевого, писавшего со слов летчика, они «очень ловко сконструированы и пригнаны по мерке». Увидеть, на чем ходил Маресьев, можно в музее героя в Камышине. Но почему начальнику куйбышевского госпиталя пришлось ездить к Маресьеву в Москву, почему нельзя было просто заглянуть в документы?
Эвакогоспиталь № 1638 из здания куйбышевской школы № 30 передислоцирован в Чапаевск, со второй половины августа 1941-го ему присвоен № 3276. На улице Обороны, 3 (сейчас это улица Алексея Толстого) организован эвакогоспиталь № 5779, в последующем — эвакогоспиталь № 5909. В Чапаевске вместо убывшего эвакогоспиталя № 1856 развернут эвакогоспиталь № 5910. Реорганизации, переезды, переименования... Разобраться в этой круговерти под силу разве что самым дотошным историкам. Какие-то документы уже тогда, в годы войны, могли потеряться и исчезнуть. Или оказаться в архивах там, где их до сих пор не нашли.
К осени 1941 года стало ясно, что масштабы боевых действий требуют гораздо большего количества тыловых медучреждений. Решением особого заседания облисполкома № 403 от 20 октября 1941 года при Куйбышевском облздравотделе был создан отдел эвакуационных госпиталей. Благодаря действиям ОЭГ наряду с клиниками и санаториями военные медики получают здания, прежде не имевшие отношения к медицине. Главная сложность заключалась в том, что там нужного оборудования не было. Чтобы обустроить в опустевших классах палаты и операционные, пришлось завозить все — от шприцов и хирургических инструментов до матрасов и тарелок. Тем не менее школы превращались в госпитали всего за несколько недель. Так врачи «запасной столицы» совершали свои первые трудовые подвиги. И именно благодаря этой работе удалось помочь и знаменитому летчику, и многим другим бойцам.
