Когда-то из них можно было собрать целую армию, а теперь их осталась горстка. Они встречались со смертью лицом к лицу не раз, пережили страшный голод. Казалось бы, такая жизнь должна была их сломить, украсть здоровье, но это были люди-кремень. А те, кто сейчас живет среди нас, как будто сделаны из стали.
Из беспризорника в сержанты
В Екатеринбурге живет такой человек — 100-летний участник Великой Отечественной войны Филимон Михайлович Черзаров, который стал героем всенародного исторического депозитария «Лица Победы» в столичном Музее Победы. О своем отце «АиФ» рассказал Анатолий Филимонович Черзаров.
— Отец с детства был с характером. — говорит Анатолий. — Часто в шутку говорил, что с него началось время, когда дети стали ходить в школу с 7 лет. А дело было так. Жил он в деревне, дружил с мальчишками постарше. Вот когда всем его товарищам стукнуло 9 лет, они все в школу ушли. А отец был младше на два года, остался один на улице. Подумал-подумал и тоже в школу пошел. Зашел в класс, сел и сидит. Учительница возмутилась: «Тебе еще 7 лет. Рано». Папа не растерялся: «Мне играть не с кем, я тут посижу». Так и стал учиться с 7 лет. Первое время занимался не очень, но зато учительнице всегда огород поливал.
Отец ведь рос у родственников сиротой. Лет 13 ему исполнилось. Он собрал котомки, прошел по соседям, у одних немного денег попросил, у других — хлеба. Набил котомку и пошел с товарищем беспризорником до Чебоксар. Шли пешком, ехали на пароходах, на паровозах зайцами. Ловили их, конечно, выбрасывали из вагонов. Но добрались-таки до города. Это был 1933 год, люди сильно голодали. Мальчишки каждый день искали пропитания, ходили, просили Христа ради. А ночью лазили в сад, таскали яблоки.
Они бы тогда пропали, если бы не встретили земляка из своей деревни, партийного работника. Он написал им характеристику для поступления в техникум. Первый год отец учился так себе — все время есть хотел. После того, как всю картошку убрали, он с другом ходил по полям, перекапывал землю, набирал в мешок по картошине. А вот второй-третий курс он уже штудировал науку. Окончил техникум одним из лучших.
В 1939 году Филимон Михайлович пошел в армию, хотя ему по образованию полагалась отсрочка. Он учился в школе сержантов, узнал, как обращаться с оружием, как пользоваться противогазами, к выпуску военную науку знал на зубок. После окончания школы Черзаров стал замкомвзвода.
В воде и в огне
— Скорее всего, именно навыки, полученные в школе сержантов, помогли отцу выжить во время страшных боев, — уверен Анатолий Черзаров. — Первую свою контузию он получил под Киевом в 1941-м. Его вытащили с поля боя. Сам папа не помнил, как получил ранение, очнулся в госпитале. После лечения отца направили в Казань на курсы младших командиров. Он закончил танковое отделение, получил очередное офицерское звание.
Первой задачей после выпуска было доставить колонну машин с техникой под Сталинград. Зима. Шли вдоль Волги. Дорога плохая, вся в снегу, в колдобинах, заледенелая. Чтобы ускорить, отец принял рискованное решение — выехать на лед и добираться по нему вдоль берега. Выехали. Пошла колонна. Вдруг сзади их стала догонять вода. Она шла поверх льда, видимо, где-то была трещина. Постепенно лед стал проседать, колеса машин оказались в воде. А выскочить на берег было невозможно — он отвесный, не заедешь уже. Папа тогда жутко переживал, вспоминал: «Что я тогда только не передумал. За людей страшно, да и за машины, которые нужны фронту». Вода невероятно быстро добралась и до кабин. Надо отдать должное, машины продолжали ход — американские Студебекеры выдержали, не заглохла ни одна из них. А вода уже в ногах была. Отец молиться начал. И вдруг в отвесном берегу замаячил выезд — пологое место. Все разом туда и выскочили. А спустя несколько минут полосу вдоль берега накрыло бурлящим потоком, который шел с такой силой, что смыл бы их всех. Многие там могли погибнуть.
Филимон Черзаров участвовал в кровопролитных боях, сражался под Сталинградом. После этого сражения его командировали в Москву. Во время войны всей страной, люди, колхозы собирали деньги на танки, самолеты. Это был такой советский аналог сегодняшнего модного краудфандинга.
— Вот на эти средства и были созданы военные машины и сформирована колонна из 26 танков, — рассказывает Анатолий. — Танки забили медикаментами, вещами, необходимыми для госпиталей, и отправили на Курскую дугу. Папа руководил колонной, а сопровождала их дочь Георгия Маленкова. Перед отправкой она сказала напутственную речь, и все поехали. Нужно было проехать через столицу. На подходе к Москве дочь Маленкова стала показывать дорогу, так как военные не знали столицу. По Москве ехали ночью, в темноте, не включая фары. По дороге на улицах два танка заблудились. Потом все-таки выбрались и примкнули к остальным. Все вышли из Москвы и направились на Курскую дугу. Все довезли. А уже там начался замес. Там отец получил вторую контузию. В бою его танк был подбит.
Вот как отец вспоминал: «Подбили нас. Вижу — водитель стонет. Я его начал вытаскивать. На автомате все делал. Периодически терял сознание. Когда приходил в себя, снова тащил. Все-таки полностью вытащил товарища. И тут же упал, отключился. Пришел в себя, когда уже везли в госпиталь. Сразу спросил: «Как мой товарищ?» Врач ответил: «Когда вас нашли, он уже умер». Это было тяжело услышать, ведь папа очень надеялся, что он выживет.
От второй контузии отца долго лечили. После этого ранения для танка он был не пригоден. А так как знания, навыки были, его стали использовать для того, чтобы он выбраковывал танки. Он продвигался вместе с армией. По дороге приходилось встречаться с немецкими группами, полицаями, предателями, которые доставляли много хлопот по дороге — постоянно пытались стрелять в наших.
Простая забота
Отец дошел до Берлина. Уже в городе снова началась пальба, он решил, что где-то спрятались фашисты. Но оказалось, что так наши оповещали всех о Дне Победы.
В Германии папе поставили задачу — демонтировать станки с заводов, чтобы направить их в Советский Союз. А вот в бригаду дали одних женщин. Сроки жесткие. Никаких подъемных механизмов. Папа сутками не спал, с женской бригадой снимали огромные котлы, разбирали станки.
После войны отец мечтал вернуться в колхоз и стать бухгалтером. Но его оставили служить в армии. Папа проводил испытания на полигоне, в Королеве работал. Какую же радость он испытывал, когда был удачный пуск. По стране наша семья много поездила. А в 1965 году папа вышел на пенсию, но все равно продолжал с техникой работать.
Сейчас даже не верится, что ему 100 лет. Несмотря на возраст, он совершенно самостоятельный человек. Просыпается, сразу начинает зарядку делать, велосипед ногами крутит. Несколько раз лежал для поправки здоровья в военном госпитале. Так доктора мне потом рассказывали, что он спозаранку вставал в палате и говорил соседям: «Что вы на кроватях лежите? Ну-ка, поднимайтесь! Давайте-ка делать зарядку». У него даже тетрадка есть с рецептами по здоровью.
Вообще, папа очень компанейский человек. Мы всей семьей собираемся, он рассказывает что-то, песни поет. Самая любимая у него песня из кинофильма «По ту сторону»: «Забота наша простая, забота наша такая: жила бы страна такая, и нету других забот!». А вот про войну вспоминать отец не любит. Иногда начнет что-то рассказывать, потом задумается и в глазах появляются слезы...