Все волнения и смуты конца XVII в. происходили «под знаком стрельца». Стрельцы бунтовали тогда трижды - в 1682 г., в 1689 г. (но то был заговор царевны Софьи против юного её брата Петра) и в 1698 г. 6 сентября 1689 г. Софью заточили в монастырь по приказу Петра, и 7-го она уже официально лишилась власти. Спустя 9 лет, после подавления нового бунта, 21 октября 1698 г., Софья была насильно пострижена в монахини под именем Сусанна. Верных ей стрельцов, 195 человек, жестоко пытали, и они были повешены, опять же по приказу Петра, в Новодевичьем - так, чтобы тела их были видны из окон кельи царевны. Как за оконной решёткой на репинской картине...
Любопытно, что то своё полотно Суриков закончил, проживая на Зубовском бульваре, носящем имя стрелецкого полковника и командира Ивана Зубова. А имя другого стрелецкого полковника, Лаврентия Сухарева, увековечил... лично Пётр I: он повелел построить Сухареву башню, потому что полк Сухарева встал против своих на его сторону.
«Наливай-ка!»
От почти двухвекового существования стрелецкого сословия, с 1550 г. до начала XVIII в., от их ратной славы (а это была первая настоящая регулярная русская армия) в столице, кроме названий улиц (Стрелецкая, Полковая) и переулков, по фамилиям командиров (Колобовские, Пыжёвский, Лёвшинские), не осталось ничего. Ни десятков полковых, воинских храмов, часто выстроенных самими стрельцами в их слободах, ни тем более домиков с участками и огородами, которые полагались каждому плюс жалованье государево от 4 до 10 руб. в год, да казённое сукно с хлебом и солью в придачу. Слобод стрелецких было 33 - в Земляном городе, у Кремля на Знаменке и Волхонке, в Кудрине... Селились полками, вблизи городских ворот, которые стрельцам надлежало денно и нощно охранять. Вообще жизнь стрелецкая была жёстко регламентирована - от цвета петлиц до смотрового устава и муштры.
Так кто же они были, стрельцы, по старинке — лучники, служилые люди «по прибору»? В 1550 г. Иван Грозный повелел создать пехотное войско, но — с «огненным боем», с огнестрельным оружием. «По прибору» (т. е. специально отобрав) собрали 3 тысячи. В мирное время стрельцы несли караульную службу — выполняли функции полиции и пожарных. В военное — принимали активное участие в боевых действиях. Так, боевое крещение новоявленное войско получило при штурме Казани в 1552 г. А дальше были Азов и Перекоп, шведы и турки, поляки и литовцы... В мирное время стрельцам разрешалось ремесленничать и торговать, иметь свои лавки. Они были портными, шорниками, сапожниками, строителями. Стрелец Ивашка Михайлов возглавлял постройку знаменитого деревянного дворца царя Алексея Михайловича, ныне восстановленного (2-я ул. Дьяково городище, д. 27) ➊.
Другой, Иван Кузнечик, строил храм Покрова Богородицы в Измайлове, Григория Неокесарийского на Б. Полянке (где венчался Алексей Михайлович с Натальей Нарышкиной и где крестили они сына Петра). Они даже имели беспрецедентное право - по большим праздникам варить пиво беспошлинно. И вообще выпивать свободно. «Наливай-ка!» - так, по легенде, говаривали стрельцы в Замоскворецкой своей слободе, заходя в кабаки. Отсюда и имя их тамошнего храма - «Спас в Наливках», сохранившееся в названии Спасоналивковского переулка.
Ни Петру, ни Сталину
Первое восстание стрельцов в 1682 г. было успешным. Цари Иоанн и Пётр выдали им «жалованную грамоту».
Они стали именоваться «надворной пехотой», т. е. царской гвардией. Но Пётр рос, мужал и всё больше воспринимал стрельцов как враждебную силу. И он, подавив бунт 1698 г., начал последовательно уничтожать стрелецкое сословие: сначала отстранил от караульной и полицейской службы, затем выселил из Москвы, истребив слободы, а в итоге крепкое боеспособное войско полностью заменил новым, «своим».
Уничтожение памяти о доблестных стрелецких войсках продолжилось при советской власти. В 1920-1930-х гг., точно под гребёнку, сносились стрелецкие храмы - около двух десятков. Уцелели единицы, такие как церковь Николы в Пыжах (ул. Б. Ордынка, д. 27а) ➋, построенная стрельцами полка Богдана Пыжова в XVII в., - её закрыли в 1934-м, но не снесли. Или храм Иоанна Воина на Б. Якиманке, д. 46 ➌. Чертежи к ней и деньги на постройку прислал лично Пётр I. Сначала эта деревянная церковь была из-за наводнения перенесена из Малых Лучников на Б. Якиманке по соседству, недалеко. По легенде, Пётр в 1708 г., проезжая мимо и не ведая, что храм «стрелецкий», узнал, что посвящён он Иоанну Воину: «Это наш патрон! Скажите священнику, что я желал бы видеть храм каменным и на возвышении у самой улицы, дам вкладу, пришлю план». И прислал - 300 золотых рублей!
Странно читать сегодня названия организаций, особо ратовавших за снесение храмов, - Москоммунхоз, Наркомпочтель (в смысле «почта - телеграф»), ну и, конечно, ОГПУ (на месте стрелецкой церкви Троицы в Зубове на Пречистенке выстроили дом № 31 ➍ для работников милиции). Чего только не возводили на месте стрелецких храмов!
Новую АТС, школы, типовые дома для «трудящихся пролетариев» или высокопоставленных советских граждан (в Б. Лёвшинском пер., д. 14/9, ➎ на месте стрелецкой церкви Покрова в Лёвшине, где «плакал и Богу молился» убийца Михаила Лермонтова Мартынов).
Церковь Рождества в Кудрине снесли в 1931 г. ради постройки здания для клуба Общества политкаторжан. Общество вскоре распустили, членов его пересажали, хоть здание и выстроили по проекту братьев Весниных, знаменитых в 1930-е гг. архитекторов, отдали его под кинотеатр. Сейчас это Театр-студия киноактёра (ул. Поварская, д. 33) ➏. Церковь Сергия в Пушкарях Моссовет закрыл в 1935-м «ввиду острой необходимости помещения для клуба глухонемых», который в итоге так и не возвели. Церковь Спаса Преображения на Сретенке была закрыта и снесена вследствие жалобы на колокольный звон, «нарушающий отдых и покой трудящихся».
Правда, в память о, пожалуй, главном стрелецком храме - Николы Стрелецкого напротив Кремля, возведённом на средства Стремянного полка, в 2002 г. по благословению Алексия II поставлена часовня. Единственное напоминание о мятежных людях, воинах-стрельцах.
