Имена отцов архитектурной Москвы XIX-XX вв. Льва Кекушева, Ивана Рерберга и Ивана Жолтовского (в отличие от их предшественников, скажем, Казакова или Баженова) известны, к сожалению, лишь специалистам. А вот дома, ими придуманные и построенные, стоят, создавая уникальный облик нашего города.
Под знаком Льва
Лев Николаевич Кекушев в 90-х гг. XIX в. был самым популярным архитектором Москвы, имел и богатейших заказчиков, и должность - московский участковый архитектор. Его постройки - это Остоженка, Пречистенка, Поварская, Никольская, переулочки в центре, Охотный Ряд, Гоголевский бульвар, Хамовники, чудный особняк купца Носова на ул. Электрозаводской, д. 12 (1), и на ул. Преображенский Вал, д. 19 (2),- бывшая больница при Преображенской старообрядческой общине, одна из последних его построек 1912 г. Во многом архитектурный облик Москвы существует «под знаком Льва». Изображения царя зверей - действительно фирменный знак Кекушева.
Кекушев - автор около 100 проектов, пять из его зданий - объекты культурного наследия! Но самым главным, жизненно и творчески, судьбоносным и любимым проектом для Льва Николаевича стал «Метрополь» (Театральная пл., д. 1/14) (3). На конкурсе он получил I премию. Но всемогущий купец и меценат Савва Мамонтов проект отверг и передал его архитектору В. Ф. Валькоту, а Кекушев оказался лишь его помощником - организатором стройки.
Мамонтова вскоре арестовали и судили за финансовые нарушения, но Кекушев так и остался без проекта. Считается, что именно это его сломило и могло стать в итоге причиной его «самоустранения» от работы после 1910 г. и обнаруженной вскоре душевной болезни, от которой архитектор и скончался якобы в психбольнице… Место и дата смерти неизвестны, как и место его захоронения.
Пройдитесь по Остоженке мимо кекушевских домов № 17, 19, 21(4)… Последний считается «прототипом» особняка булгаковской Маргариты - очаровательный средневековый замок в миниатюре. Этот дом молодой, талантливый и счастливый отец семейства Лев Николаевич в 1903 г. строил для себя, любимой супруги Анны и троих маленьких детей. Но последовал развод...
Даже в тех зданиях, что мастеру довелось лишь перестраивать (ресторан «Прага», Ярославский вокзал и др.), видны его вкус, неповторимая фантазия и удивительно лёгкая рука. После революции 1905 г. роскошный модерн постепенно выходит из моды. Но до сих пор живы его необычные здания: не зря некоторые облюбовали иностранные посольства - Новой Зеландии (ул. Поварская, д. 44/2), Афганистана (та же ул., д. 42) (5).
Отец канализации
Иван Иванович Рерберг свои проекты всю жизнь подписывал не «архитектор», а именно «инженер». Он - представитель четвёртого поколения династии известных и одарённых людей (по семейной легенде, Пётр I пригласил в Россию его предка - датского кораблестроителя). Отец проектировал первый Бородинский мост, брат Фёдор - художник, а внук Георгий Рерберг стал знаменитым оператором.
Иван Рерберг учился в Петербурге, а в Москве, уже будучи по образованию военным инженером, начал работу… с постройки городской канализации. Затем - прорыв, и он уже помощник, правая рука знаменитого Р. Клейна при возведении Музея изящных искусств (ныне ГМИИ им. Пушкина), главный инженер строительства магазина «Мюр и Мерилиз» (ЦУМ). Рерберг и впрямь не романтик, витающий в облаках, а реалист, одарённейший строитель (владел ремёслами плотника, каменщика), проектировщик. Он смело и раньше других стал изучать и применять новейшие технологии, отдав дань и классике - это и дом Урусовой на Новокузнецкой ул. (д. 12) (6), сейчас это посольство Индонезии, и Елизаветинская женская гимназия с церковью 1912 г. постройки (Б. Казённый пер., д. 9) (7).
После строительства Музея изящных искусств Рерберг стал его «пожизненным безвозмездным архитектором». Самые известные его здания - Киевский (Брянский) вокзал, 1911-1914 гг. (пл. Киевского вокзала, д. 2) (8) и Центральный телеграф, 1925-1927 гг. (Тверская ул., д. 7) (9).
Спроектировал в 1906-м практически первую пятиэтажку с дешёвыми квартирами для семейных по 2-й Мещанской ул. (ныне ул. Гиляровского). Жилые дома он строил и в начале 30-х - в Газетном пер. (сам жил рядом, в Брюсовом пер., д. 12), на 4-й Тверской-Ямской. Действительный член Московского архитектурного общества, он умел гармонично сочетать практичность, функциональность здания и внешнюю красоту. Центральный телеграф, ставший одним из символов столицы, - 40 тыс. м², 5-гранная башня с вращающимся стеклянным глобусом.
После огромного успеха Центрального телеграфа Рербергу дали почётное задание - проект Школы красных командиров им. ВЦИК в Кремле, на месте снесённых Чудова и Вознесенского монастырей. Не дожив до окончания строительства, архитектор скончался в 1932 г.
Сталинист из католиков
Иван Жолтовский (имя при рождении - Ян), поляк из католической семьи г. Пинска, прожил долгую, 91 год, жизнь, пережил смену властей и эпох. Чудо, но не пострадал он ни разу, был лично знаком с Лениным и Сталиным (сохранилась переписка с «отцом народов» Ивана Владиславовича, «отца сталинской архитектуры»). Его имя долго носила улица у Патриарших прудов (в 1994-м вернули историческое название - Ермолаевский пер.). До революции Жолтовский увлекался неоренессансом, неоклассицизмом. И всю жизнь - Италией, её архитектурой, там он бывал 26 (!) раз, фактически жил с 20-х гг. ХХ в., перевёл на русский 4-томный труд своего кумира в архитектуре Андреа Палладио. И дожил до 1959 г., до эпохи крупнопанельного строительства, даже участвовал в проектировании жилых домов.
Он построил Госбанк СССР на Неглинной (10), Училище (художественно-промышленное) им. Строганова (Волоколамское шоссе, д. 9) (11), проектировал ВСХВ (ВДНХ) - павильон «Машиностроение», кинотеатры «Победа», «Слава», «Буревестник», монументальные многоквартирные жилые дома на Смоленке (с башней), на Ленинском пр-те (д. 11), на Скаковой аллее (д. 7 - дом Скакового общества), на пр-те Мира (д. 184, к. 1)… Ловкий стилизатор? Умелый, образованный компилятор? Дутая фигура, ставшая символом страшной эпохи и имперской столицы? О Жолтовском всё это говорили, но главным образом - думали про себя. Сравнивали со Шпеером, главным архитектором Гитлера. А уже в 60-70 гг. ХХ в. он вообще стал чуть ли не персоной нон грата.
Ленину его представил и рекомендовал Луначарский. И Ильич беседовал с Жолтовским… об озеленении. Сталину он написал письмо против сноса Сухаревой башни - и получил отказ. Похоронен на Новодевичьем. Он был культовым зодчим эпохи культа личности, но каким талантливым!