В столице Карабаха есть легенда: в одной квартире во время войны постоянно мигал свет, и туда в конце концов прилетел азербайджанский дрон-камикадзе. В квартире вместо окна теперь обгоревшая дыра, но свет продолжает мигать. Так вот: это не легенда.
Специальный корреспондент АиФ.ru провёл ночь напротив того дома и своими глазами видел мигающий огонек. Его природа явно техногенна, но оттого не менее загадочна. А войти в квартиру, признанную аварийной, и найти источник вспышек никто пока не решился.
В Степанакерте, столице непризнанного Нагорного Карабаха (Арцаха), есть загадки и позабористее этой. Например: все 42 дня последней войны в городе было электричество. Если централизованного газоснабжения Степанакерт лишился в первые же дни войны, то электроэнергию подавали постоянно. Непостижимым образом ток в сети куда-то исчез в первые послевоенные дни и до сих пор не вернулся.
Нет напряжения — добро пожаловать в каменный век. Например, двери гостиничных номеров в Степанакерте закрывать нельзя. Отельный бизнес до войны здесь был весьма продвинутым и использовал исключительно пластиковые ключи. Они хороши всем, кроме одного: если электричество отключится при закрытом замке, посетитель останется заблокированным в номере. Но если дверь заклинить, например, гостиничной вешалкой для одежды, то этого легко избежать.
Трудно жить без интернета
Похоже, на сегодняшний день большинство населения города — это солдаты Сил обороны Арцаха и старики. Женщин на улицах очень мало. Детей нет совсем — эвакуированы и пока не вернулись. Также нет воды и газа: в первые дни войны азербайджанцам удалось разбомбить газораспределительную станцию. Мобильная связь крайне неустойчива: под раздачу попали обе местные станции. Теперь все сотовые телефоны подвешены на станцию в городе Шуши, но это нынче территория Азербайджана.
Однако больше всего местная молодежь страдает без вайфая и интернета. Эти явления природы здесь, похоже, встречаются только в гостинице «Армения», расположенной почти напротив здания администрации президента Арцаха. Там с самого начала войны не протолкнуться от западных журналистов, да и вообще это нынче место тусовки того, что осталось от карабахского бомонда. Здесь единственный в городе работающий ресторан с живой музыкой.
Кебаб как основа вселенной
У народа попроще другие центры притяжения. Например, последняя в городе пекарня, которая раздает свою продукцию совершенно бесплатно. Её хлеб («кирпич» белого) здесь называют «военным». Хлеб очень вкусен и долго не черствеет. Обыкновенно в руки дают один «кирпич», но, если правдоподобно рассказать про большую семью, дадут еще.
В Степанакерте работают три продовольственных магазина. Их полки наполовину пусты, но с голода умереть не дадут. Есть консервы, макароны, крупы, колбасы, соки и вода. Явной издевкой смотрится довоенный ценник на рыбу дорадо над отключенным холодильником.
Владелец магазинчика в центре города Виталий говорит, что дней 10 назад покупателей почти совсем не было. Он распродавал довоенные запасы и ничего не заказывал. «Теперь стали заходить чаще, вчера много покупали. Сегодня брат привез колбас и яиц. Завтра свежий лаваш обещали. Город оживает. В Степанакерте ещё всё будет хорошо».
Ещё в городе работает рынок. Там всю войну не закрывалась местная достопримечательность — «кебабница». У её мангала священнодействует суровый старик по имени Георг:
— Я всегда жарил кебаб. При советской власти жарил кебаб, в войну 94-го года жарил кебаб, в эту войну тоже жарил кебаб. Люди всегда хотят кушать кебаб, война или не война.
Рядом владелец бахчевой лавки выбрасывает на улицу сгнивший товар и ругает по списку: премьера Армении, президента Азербайджана, Эрдогана, Дональда Трампа…
— Так в США вроде Джо Байден победил?
— И его маму тоже! Какой арбуз пропал!..
