«Знаешь, довезти раненого до госпиталя — еще полдела. К сожалению, не во всех прифронтовых госпиталях парней на ноги поставят. Есть такие, куда лучше не попадать, а есть такой, куда мечтает попасть каждый раненый», — сказал мне как-то один из военных фельдшеров. Я, конечно, спросил, где он находится, и спустя каких-то полчаса уже ехал туда. Кстати, добраться без сопровождения невозможно: все качественно замаскировано, да так, что и не догадаешься.
Штурмовик с двумя высшими
Непримечательные ворота открываются, и вот мы на территории. Встречает нас высокий и улыбчивый мужчина с густой бородой, в военном камуфляже и с кобурой на поясе. Рукоятка пистолета покрыта узорами. «Вот еще ни разу не было, чтобы на этот пистолет внимание не обратили, — смеется хозяин оружия, доставая его из кобуры. — Это наградной. Уникальный пистолет».
Позывной у хозяина оружия Буля — он начальник медицинской службы спецназа «Ахмат» и четвертой армейской бригады первого армейского корпуса. Это — человек легенда. Свой боевой путь Буля начинал еще на дальних рубежах простым штурмовиком в составе ЧВК «Вагнер», имея за спиной два высших образования — техническое и медицинское. Сейчас же начмед «Ахмата» получил еще одну специальность — организация здравоохранения.
«Ну, пойдемте. Покажу вам наш идеальный госпиталь. Раз вам так о нас рассказали», — командует Буля.
«Война — двигатель прогресса»
В коридоре одного из корпусов светло и тихо. Все необходимые процедуры уже давно закончены, и раненые бойцы разбрелись по своим палатам. Вдоль стен развешаны фотографии. На них врачи в полевых условиях делают операции только что привезенным с передовой бойцам.
«Здесь запечатлена история нашего госпиталя через фотографию. Чьи-то судьбы и жизни. Вот, кстати, посмотрите, — указывает наш проводник на одну из фотографий. — У нас был интересный человек Магомед. Его отец здесь на войне. А он учится на врача-хирурга и проходил у нас практику. Молодец, был готов работать везде».
«А много к вам ребят на практику приходит?» — уточняю.
«Бывает, но я считаю, что должно быть в разы больше. Будь моя воля, я бы сюда отправлял всех ребят на практику. Здесь можно получить самый богатый опыт, которого нигде не получишь. Война — двигатель прогресса. Это касается и медицины. Поэтому поколение врачей, которое прошло СВО, может воспитать поколение величайших специалистов», — считает Буля.
Караоке, бильярд и перевязки
Он ведет нас в светлое помещение, интерьер которого вряд ли можно встретить в любом другом военном госпитале. Тем более в прифронтовой зоне. По центру комнаты стоит бильярдный стол. У стены большой аквариум. Здесь даже есть кожаный диван и караоке.
«Это у нас комната досуга. Я всегда мечтал что-то подобное в госпитале сделать, — рассказывает начмед „Ахмата“, беря в руки бильярдный кий. — Когда утром начинаются перевязки, ребята все собираются тут. У них хорошее настроение. Кто-то реально поет в караоке, кто-то в бильярд играет. Такая здоровая атмосфера отдыха, домашняя обстановка. Семейная. Они поддерживают друг друга».
Буля уверен, что любому бойцу после «передка» необходимо достойное лечение, отличное питание, досуг и просто хорошие человеческие условия: «Помимо просто физического лечения, необходимо и морально восстановиться. Ребята же некоторые по полгода с “передка” не вылазят, и их единственная передышка — это ранение. Мы стараемся создать равные условия для всех».
Забив пару шаров в лузу, идем в перевязочную. Там встречаем нашу давнюю знакомую — медсестру с позывным Малая. С ней мы познакомились еще в подземельях Бахмута, где также функционирует госпиталь, в своё время запущенный усилиями нынешнего начмеда «Ахмата». Наша давняя знакомая нас явно узнала, но сегодня у нее нет времени на разговоры с журналистами. Дел уйма даже вечером, поэтому срочно ретируемся.
Холодильник в подарок
Пожалуй, главная гордость Були и всего госпиталя — мобильный компьютерный томограф. Благодаря ему врачам удается провести полноценное обследование каждого пациента и найти в теле осколки или травмы, о которых бойцы даже не догадывались.
«Очень часто бывает, что пациенты не жалуются на какие-то проблемы. Проводишь им томографию и обнаруживаешь осколки в теле, и тут они удивляются, — поясняет Буля. — Затем, конечно, вспоминают, что в бою что-то взорвалось. В ноге кольнуло. Они побежали впереди и позабыли. Однако даже на первый взгляд незначительный осколок может серьезно повлиять на здоровье. Он может задеть сосуды, порвать артерии и вены».
Естественно, есть в госпитале своя операционная и палата интенсивной терапии. Все стерильно и выполнено согласно стандартам организации здравоохранения. В этом же корпусе расположены палаты с пациентами и столовая. Вместимость палат разная — в зависимости от размеров помещения. Но условия, как говорится, дай бог каждому. Теперь я понял фразу моего знакомого медика о том, что «каждый раненый мечтает сюда попасть». Кроме индивидуального шкафчика и тумбочки на каждого пациента везде установлены кондиционеры, которые работают и на обогрев. А еще есть телевизор и холодильник, куда бойцы складывают еду, которую прикупили в магазинах.
«Самое интересное, что многие бойцы, выписываясь, спрашивают, чем нам помочь. Мы вежливо говорим, что в помощи не нуждаемся. А они все равно едут и покупают, кто холодильник парням в палату, а кто телевизор. У нас, кстати, в коридоре на втором этаже даже игровую приставку с телевизором поставили. Ребята в минуты отдыха от войны играют в войну на приставке», — смеется Буля.
«Штурма — это элита»
Поднимаемся на второй, а там и вправду игровая зона. На диванчике разместился мужчина лет пятидесяти. В руках пульт, а на экране... нет, не война, а гонки. Второй этаж корпуса еще в начале 2024 года был в состоянии разрухи, но сотрудники госпиталя своими руками провели ремонт. Открыли новые палаты и даже запустили настоящую баню.
В завершение экскурсии Буля ведет нас в столовую. Вечер — время ужина. Столы заполнены ребятами, которые еще несколько недель назад сражались на передовой. На раздаче еды главный повар госпиталя с позывным Кок. Он же и автор всех блюд.
«В еде я предпочитаю разнообразие. Готовлю с душой. Часто делаю на казане, благо нам их недавно сразу два завели. На 150 литров каждый. Готовим на них два раза в неделю. Обычно меню состоит из салата, первого и второго. Еды парням даем в любом количестве. Сколько попросят. На Новый год же я планирую заделать настоящего барана на вертеле. Чтобы парни сами подходили и отрезали. Надеюсь, руководство мою идею поддержит», — хитро улыбается Кок, поглядывая на Булю.
На улице уже давно стемнело. Еще час-другой, и бойцам пора будет на боковую, а нам несколько часов пилить до Донецка. Буля провожает нас до машины. Прощается и собирается в свой кабинет, который расположен в одном из строительных вагончиков на улице.
«А почему кабинет у начмеда в строительном вагончике?» — спохватываюсь я.
«А что? Мне там удобно. Я раньше в здании сидел, но отдал его под палату. Там теперь наши штурмовики восстанавливаются. Штурма — это элита», — улыбается Буля.
