Борис Минаев, автор повестей «Детство Левы», «Гений дзюдо», романа «Психолог, или Ошибка доктора Левина»:
Крепкий алкоголь в моем доме быстро кончается. Причем независимо от того, купили бутылку в соседнем ларьке или привезли из-за границы, 15‑летнее ли это виски, деревенский ли самогон или поддельный дагестанский коньяк. При этом, как мне кажется, в доме не живут алкоголики. Просто выпить рюмку перед обедом или просто на ночь (или ночью, если не спится) – вроде бы вошло в привычку. Но вот вопрос: плохая это привычка или хорошая?
Вообще все это: алкоголь, табак, условно говоря, сахар или перец, и прочие вещи, доставляющие удовольствие, – насколько они важны, если смотреть на дело не с узко медицинской точки зрения, а чуть пошире?
Четкого ответа нет. Урок, усвоенный мною из всей жизни, таков (извините за вопиющую банальность): то, что хорошо для одного, плохо для другого. Иногда не просто плохо, а смертельно.
Когда ко мне обращаются за советами: есть – не есть, пить – не пить, изменять – не изменять, я просто рот себе зажимаю. Извините ребята, я за вас это решить не могу. Слишком интимно!
Кто-то может прожить всю жизнь с одной женщиной, а кто-то нет. Тот, кто не может, – загонит себя (и не только себя) в гроб, если будет заставлять свою натуру переродиться. Тот, кто пьет и спокойно продолжает жить, не теряя над своей жизнью контроль, став трезвенником, не проживет и года. Тот, кто всю жизнь курит, смолит, как паровоз, уже настроил свой организм таким образом, что сбой в программе может его подкосить.
Ну а как же рак? Цирроз? И прочие болезни? Да нет, все верно. Вредные привычки потому и называются вредными, что они убивают – будем откровенны – наши живые, чистые клетки, или ткани, или как там все это называется. И никакие полутона или полумеры на эту объективную ситуацию повлиять не могут.
Но одна загадка мучает меня всю жизнь. Ведь для чего-то придуманы все эти отравы, которыми тешит себя человек? Ведь не сатана же, в самом деле, любовно создавал все эти зелья, хотя иногда кажется, что именно он… Нет, не верю. Все эти антиполезные вещи нужны нам для того, чтобы удержаться на каком-то краю и не потерять себя. И чтобы этот край, иное бытие, обратная перспектива, темная сторона луны – всегда были где-то близко. В двух шагах. Для чего – не знаю.
И все-таки советской привычки – жалеть хорошие дорогие напитки – теперь не хватает. Коньяки и виски, помнится, при советской власти стояли у меня годами… Может, это и было правильно.