Вопрос о том, какую роль в обществе играет культура и каковы должны быть ее взаимоотношения с государством, обсуждается веками. Спор о том, насколько свободен должен быть художник и может ли он быть связан какими-то обязательствами, не закончен и сейчас.
Кому принадлежит искусство?
Советское государство после экспериментов 1920-х годов пришло к жесткой формуле — творцы, объединенные в союзы по направлениям, должны решать задачи, поставленные страной. В обмен на это власть осыпала их благами и привилегиями, которые были недоступны большинству рабочих и крестьян.
Многие поэты, писатели и режиссеры страдали от подобных ограничений. В то же время культурный уровень общества постепенно повышался, а произведения, создававшиеся «по заказу», часто получались настоящими шедеврами.
После распада СССР подобная схема была объявлена порочной. Государство, у которого в начале 2000-х появились средства для финансирования культуры, стало выделять финансы, не требуя при этом реализаций каких-либо задач. Данное положение вещей крайне удобно для богемы, однако в условиях внешнеполитических потрясений подобное бюджетное меценатство стало вызывать все больше вопросов.
«Заказал от имени всех, кто над схваткой и вне политики»
Уроженец Латвийской ССР, гражданин США Михаил Идов решил принять участие в украинском конфликте, воспользовавшись оригинальной услугой, предоставляемой ВСУ. За деньги можно заказать надпись на снарядах, которые украинские артиллеристы обрушивают на города Донбасса.
Идов разместил в соцсети снимок снаряда с надписью, которую заказал он — «Все неоднозначно». «Заказал от имени всех, кто над схваткой и вне политики», — прокомментировал Идов свой поступок.
Надо сказать, что восторга от подобной идеи не испытали даже многие представители либеральных кругов. «А Идов реально считает, что это “классная шутка”, да? Пост удален, но интернет ведь помнит все», — заметила экс-кандидат в президенты РФ Ксения Собчак.
Действительно, Идов удалил публикацию на эту тему, пояснив, что опасается «травли» друзей и знакомых.
На выходки гражданина США можно было бы махнуть рукой, если бы последние десять лет господин Идов не «харчевался» на территории РФ.
«Нет необходимости окупить производство фильма»
Начав с работы главного редактора российской версии американского журнала GQ, американец советского происхождения затем с головой погрузился в производство сериалов, клипов и фильмов.
На его счету такие проекты, как «Лондонград», «Dухless 2», «Оптимисты», «Лето» и другие.
«Оптимисты», где Идов выступал в качестве автора идеи и сценариста, создавались по заказу ведущего федерального телеканала страны и рассказывали о работе сотрудников МИД СССР. Оставим подачу этой темы на совести авторов, поскольку заказчики, по всей видимости, остались довольны.
Куда интереснее ситуация с другим проектом Михаила Идова — фильмом «Юморист». Лента, вышедшая в прокат в марте 2019 года, рассказывает о популярном советском эстрадном артисте, страдающим от пресловутой «несвободы», в результате чего у него появляются проблемы с властью.
Согласно открытым данным, на производство «Юмориста» было потрачено около 100 миллионов рублей, а сборы в прокате составили около 22 миллионов. В Голливуде такие результаты могут обернуться для автора крахом карьеры, но в России дело обстоит иначе.
Продюсер ленты Артем Васильев в 2019 году в интервью порталу Inc. сообщил: «У нас, к счастью, нет необходимости окупить производство фильма. Как нет такой необходимости у подавляющего большинства российских кинопроектов, поддержанных грантами Министерства культуры и “Фонда кино”. Есть необходимость окупить часть бюджета, причем совсем небольшую и не только за счет доходов от кинопроката в России. Как раз эта ситуация и дает нам быть свободными в том, что мы делаем в данном проекте».
Фильм о «советской несвободе», профинансированный из бюджета, как уже сказано было выше, у публики понимания не нашел. Как и следующая картина Идова «Джетлаг» — о страданиях представителей «креативного класса» уже в современной России.
Вход со стороны Болотной
Сам Идов честно признается, что в США был больше известен как журнальный автор, и финансировать его порывы в кино там никто не собирался. А вот в России деньги на него полились рекой, хотя ни плодов просвещения, ни возвращения потраченного не было и в помине.
Но вот еще прямо-таки шедевральный момент. В 2013 году Идов в интервью латвийскому проекту «Открытый город» рассказывал о том, как начиналась его блистательная карьера в России: «В декабре 2011-го я был в Москве по заданию New York Magazine — писал о протестах на Болотной и Сахарова. И я очень горжусь той статьей, которая вышла. Это был первый большой материал о новом виде протеста, который тогда возник. Пока я был здесь, стало известно, что предыдущий редактор GQ уходит. Я был знаком с тогдашним президентом Conde Nast Кариной Добротворской. До этого встречался с ней в Нью-Йорке. И вот она звонит и спрашивает, не хочу ли я прилететь и поговорить с ней на эту тему. А я ей отвечаю: “Знаете, я вообще-то в пяти кварталах от вас...”»
Конец или пауза?
После истории с надписью на снаряде весь период деятельности Идова в России выглядит как сюжет из сериала «Спящие». Сначала осевшему в США советскому эмигранту оперативно создали имидж новой звезды русской литературы, после протестов на Болотной, которые он освещал, сделали редактором глянцевого издания, а дальше господин Идов приобщился к созданию масс-продукта для российской аудитории и, самое главное, к государственному финансированию.
Как вы помните, если звезды зажигают, значит, это кому-то нужно. В течение многих лет персонажи вроде Идова получали в России «зеленую улицу» и государственную поддержку. После начала специальной военной операции маски были сброшены, но остается вопрос — а действительно ли поворот в культуре окончателен? Или персоны, сегодня помогающие ВСУ, спустя время снова потянутся за рубликами в Москву златоглавую под лозунгом «Понять и простить»?
