«Людк, а Людк! Глянь, чё делается!», «Ах ты, сучка ты крашена!», «А у нас текучка. Ох, кака страшна у нас текучка», «Как яму не стыдно, поросёнку?! Кобель!.. Ой! Горе-то како!», «Лёшк, поросятам дал?», «Кака тут любовь? Когда вон, воздуху мне не хватат. Надышаться не могу... А в груди прям жгёт! Прям жгёт!»
Комедию «Любовь и голуби» народ давно разобрал на цитаты. По большей части это фразы из роли Нины Дорошиной (жены курортного ходока Василия Кузякина), на которой держится картина. Любимая актриса многих поколений зрителей, путь в кино она начала 65 лет назад студенткой «Щуки». Причём сразу в двух фильмах. В «Сыне» её нет даже в титрах, в калатозовском «Первом эшелоне» уже роль, не эпизод.
Синдром Кузякина
Потом были ещё картины, заметные или прошедшие тихо. Снималась Дорошина не так много и в памяти зрителей навсегда осталась Надюхой. Это единственная главная роль в её кинокарьере. Но Дорошина была счастлива слышать на улицах восхищённо-задиристое: «Людк, а Людк!» И никогда не обижалась картинно, как иные: «Надоело, что всё время вспоминают один фильм»... Нина Михайловна очень любила и эту роль, и меньшовскую ленту. И одноимённый спектакль в родном «Современнике», где прослужила почти полвека. Это ведь с него всё началось. В 1983 году Дорошина получила за Надюху первую премию на Всесоюзном театральном фестивале. На сцене её увидел Меньшов и решил повторить успех на экране, только с другими актёрами.
На главную роль он пробовал Любовь Полищук, боясь, что Дорошина откажется второй раз входить в ту же воду. Пробы получились удачными. Но... это была бы совсем другая Надюха. А Дорошина согласилась с условием: героиня будет такой же, как в театре. От добра добра не ищут... При этом из всех артистов картины она оказалась самой старшей — во время съёмок ей было 50. Но именно на неё после премьеры обрушилась немыслимая слава и нескончаемая любовь зрителей. Хотя критики по-разному принимали фильм. Писали и так: «Картина производит ощущение какой-то нечистоплотности деревенского обихода и оставляет чувство перебора и безвкусицы. Меньшову тут изменило чувство простого вкуса. Дебоширство в данный момент — катастрофа народа, а никак не забавное поведение».
Фильм получился с налётом театральности. Тут и водевиль, и лубок, которые не все рассмотрели... Но всё кстати. Правдивость истории добавила картине очков. Сибиряку Гуркину, актёру по профессии и драматургу по призванию, придумывать ничего не пришлось — реальные Васенька и Наденька жили в его Черемхово под Иркутском. Хотя сколько таких Кузякиных-то в стране! Эх! Помнится, сама Людмила Гурченко, сыгравшая у Меньшова разлучницу Раису Захаровну, говорила в интервью о мужчинах: «Врут все! Абсолютно! Да, да...» Мол, надо просто с этим смириться.
В реальной жизни Нины Дорошиной был свой «Кузякин». Да ещё какой! В ЗАГС она ходила не раз, даже прожила с последним мужем 20 лет. Спокойно, без надрыва... А душой всю жизнь была с другим. Его одного любила. Страстно, самозабвенно. Но не вышла за него. Не стала матерью... Так и промучилась полвека. Сначала от того, что вроде вместе, а на деле — врозь. Потом — что осталась совсем одна.
Они познакомились в 1955-м на съёмках. Он на 7 лет старше. Талантлив, чертовски обаятелен... И всё время говорит о театре. Его театре. Который он обязательно скоро создаст...
«Современник» появился на свет в апреле 1956-го. В том же году у Олега Ефремова родилась внебрачная дочь Настя — с её мамой Ириной Мазурук артист жил уже несколько лет, но так и не расписался, потому что официально был ещё женат на Лилии Толмачёвой. Это не помешало Ефремову взять Лилю в театр. А в 1959-м он позвал в «Современник» и Нину. Она играла в пьесах Розова, Володина, Зорина, Рощина, Вампилова. Упивалась ролями и думать не хотела о кино. А вот не думать о Ефремове уже не могла.
«Однажды „добрые люди“ донесли, что у папы роман с Дорошиной, — рассказывала мне в интервью дочь Олега Ефремова, долгие годы дружившая с Ниной Михайловной. — Мама бежит в театр. Навстречу Нина: „Привет, Ирина!“ Мама поморщилась: „Знаешь что... Ты бы со мной не здоровалась, а?“ Нина как ни в чём не бывало соглашается: „Хорошо!“ И по тому, как она это сказала, маме стало ясно, что Дорошина в полном порядке (в то время она была изумительно хороша!), а вот с ней самой что-то не так».
Многие, наверное, назвали бы отношения Дорошиной и Ефремова странными. Они могли позволить себе роскошь сесть в СВ и умчаться в Питер, чтобы насладиться очередной премьерой в БДТ. Бесконечно обсуждали театр, спорили. Они были близки. Во всех возможных смыслах. Встречались, расставались. Но... «У Олега Николаевича было много женщин, роман с Дорошиной не первый и не последний», — признавалась Анастасия Ефремова.
Дорошина знала себе цену. Круглолицая, курносая, она не была писаной красавицей. Однако могла себя подать, модно одевалась. Её стройные ножки и осиная талия сводили с ума восхищённых мужчин и завистливых женщин. А уж когда Ефремов «подарил» ей роль Принцессы в «Голом короле» Шварца, всем стало понятно, что Дорошина может быть и такой — с модными стрелками на глазах и манящим декольте...
«Какая из Нинки жена?»
Талант, ум, обаяние, лёгкое кокетство — кажется, у неё было всё. Но ничего не помогало. Она не намекала Ефремову о загсе. Он же, говорят, однажды признался кому-то: «Какая из Нинки жена? Она же будет кокетничать со всеми подряд!» Поняв, что любимый Олежек никогда не будет её настоящим мужем, она даже избавилась от беременности. Хотя родители отговаривали, обещали помочь. А вскоре Нина узнала, что Алла Покровская ждёт от Ефремова ребёнка...
Раз и навсегда решив вышибить клин клином, Дорошина выскочила замуж за Олега Даля, на семь лет моложе её, который давно и безуспешно по ней сох. Он даже умудрился спасти Нину на море (снимались в одной картине). Ефремов тогда обещал приехать к ней на съёмки, но не приехал. Дорошина в отчаянии пошла ночью купаться. А наутро после спасения просила у Даля прощения: «Считай, что ничего не было». Он, бросив всё, улетел в Москву... Режиссёр негодовал. Нине пришлось отчаянно спасать съёмки. И только когда кто-то передал Далю, что его разыскивает жена, он вернулся, счастливый, на крыльях любви. И деваться ей, бедной, было уже некуда.
На свадьбу в Москве Даль и Дорошина позвали весь «Современник», кроме Ефремова и глубоко беременной Покровской. Олег-старший явился без приглашения. Наговорил ерунды, забрав Нину, скрылся с ней... Словом, ничего хорошего не вышло. Страсти в «треугольнике» продолжали кипеть.
Даль и Дорошина быстро развелись. Однако Даль ни словом не попрекнул Ефремова. Назло Нине женился на Татьяне Лавровой. Продержался полгода. А Нина до конца дней переживала, что поступила так по-дурацки.
Несколько лет с ней рядом были и Ефремов, и Даль. Она выходила с ними на сцену. Скрывала чувства, терпела. И только длительный роман старшего Олега с утончённой Настей Вертинской простить не могла. Впрочем, как и изменить ситуацию.
В 50 лет, почти от безысходности, Нина Михайловна вышла замуж за осветителя театра. Обретя наконец и семейный покой, хоть и без большой любви с её стороны, и обожание всей страны за Надюху, которая простила своего «кобеля». Потому что любила. Так, что воздуха не хватало. И в груди прям жгло...
Понять, простить... Не все умеют. Не все хотят. Когда не стало Олега Николаевича, Нина Михайловна долго не могла прийти в себя, думала, он ушёл сам, даже написала письмо подруге: «Он покончил с собой»... Любила его до последнего. Только проститься не успела — говорят, предчувствуя скорый уход, Ефремов хотел её видеть. По воспоминаниям дочери, он «по-разному говорил о своих женщинах, но незадолго до смерти признался, что очень любил Нину».
Така любовь...