Эта лента всё-таки вышла в прокат - «Франкофония» Александра Сокурова. Всё-таки - потому что она очень непростая. И по форме - сочетание игрового кино и документальных кадров. И по содержанию - это попытка ответить на вопрос, какую цену готов заплатить (и готов ли платить в принципе) народ за то, чтобы его страна осталась свободной. И неслучайно в фильме кадры залитого солнцем Парижа, на улицах которого парижанки кокетничают с фашистскими солдатами, а немцы по-хозяйски оглядывают то, что им досталось, соседствуют с кадрами закованного в блокаду, но не сдающегося Ленинграда... Собственно, ответ на этот вопрос мы знаем. Но Сокуров уверен: его надо задавать вновь и вновь. Об этом и многом другом режиссёр рассуждал на закрытой премьере фильма.
Об амбициях
- Только не подумайте, что всё то, что звучит с экрана, - это моё представление об истине. Нет, я сам порой пребываю в растерянности от того, что читаю в документах, которые вдруг попадают мне в руки. К примеру, мне удалось прочесть текст объявления Германией войны Советскому Союзу. Я, получивший высшее историческое образование, не знал о существовании этого документа - нам ведь всегда говорили, что Германия напала на СССР без объявления войны.
Готовясь к фильму, я многое для себя открыл и в тактике и стратегии ведения войны. Как много человеческого в этом! Как много импровизации, как много амбиций! Причём амбиций маленьких людей. Как часто оказывается, что власть и миллионы жизней оказываются в руках не выдающихся личностей, а людей маленьких - маленьких!
О войне
Смешно полагать, что один маленький фильм - он же идёт всего 1 час 26 минут! - сможет исчерпать всю проблематику, связанную со Второй мировой. Но вдруг он подтолкнёт кого-то из зрителей к историческим исследованиям или побудит кого-то задуматься о том, что и почему происходит в мире? Что война - это не такая уж примитивная мясорубка, как мы привыкли думать. Это сложнейшая, гигантская абсурдная машина, в которой много инерции, много злобы, силы и очень много энергии. Поэтому её трудно остановить. И очень трудно понять, что питает энергетику войны. И энергетику народа. Задачи эти - для новых больших романистов. К сожалению, наши великие писатели уже ушли из этого мира. И надо ожидать, что появятся новые - те, кто сможет осмыслить этот виток истории, этот виток проблем. Только большая голова может заглянуть туда, вперёд, чтобы осмыслить это. Поэтому так важно, чтобы большие писатели были нашими современниками. Они должны живыми сходить туда, в будущее, и вернуться к нам, чтобы всё рассказать.
Мне кажется, что мы до сих пор так ничего и не поняли про Вторую мировую войну. Мы не можем посмотреть на неё со стороны. На этот страшный клубок ошибок, мерзостей, мучений, предательства и - глупости, глупости, глупости… Бездарности политической - со всех сторон. Соучастия огромного числа людей в совершенно кошмарных преступлениях. На глухоту и слепость огромного числа людей. По-моему, эта война - квинтэссенция какого-то жуткого кризиса Старого Света. Союзные державы лгали друг другу, выжидали какого-то момента. И никто тогда не мог предложить никакой альтернативы войне. И то, что сейчас происходит в мире, - следствие тех проблем.
О выборе
Я бы не хотел в своей жизни оказаться перед таким выбором (перед которым оказался герой фильма, капитан корабля Дрейк: в условиях жестокого шторма он вынужден выбирать - сбросить за борт контейнеры с культурными ценностями, которые он перевозит, чтобы спасти корабль и жизни людей, или до последнего спасать бесценные сокровища. - Ред.). Да, я понимаю великую ценность человеческой жизни, в том числе и своей. Но выбор этот совершенно нечеловеческий - на чём останавливаться. И что вообще сегодня является ценностью.
О России
Россия и раньше, и сейчас - она всегда остаётся на своём месте. В этом удивительное качество нашей страны. Ведь у нас за спиной Северный Ледовитый океан. Нам некуда уходить. У всех тех, кто ниже нас на карте, - у них есть варианты отступления. А у нас их нет. Поэтому нам надо только стоять и держаться, бороться за жизнь здесь - у себя, на своей территории. На своём пространстве. Тем более что оно практически не освоено. Не только географически - оно душою не освоено, эмоциями, культурой, искусством. Советский кинематограф границу Уральского хребта пересекал редко. И имел очень слабое представление, что там за условия жизни, как в этих условиях вообще можно выживать - на Урале или в Мурманской, Архангельской областях...
Да, тяжело. Но тем не менее живут! Поэтому мы никуда не денемся с этой земли. Мы всё равно вернёмся сюда. Россия может быть Россией только здесь. Эта земля навсегда останется нашей родиной.
Сколько я ни бываю за пределами страны - а я, к сожалению, там работаю больше, чем на родине, - всё равно всегда ощущаю, что у нас за спиной огромная страна. И это даже не вопрос размеров, а вопрос непредсказуемости характеров человеческих. Удивительных характеров. Как в условиях XIX века могли возникнуть на этой земле такие персонажи, как Толстой, Достоевский, Чехов. Такие разные… Или музыка - такая разная: Прокофьев, Шостакович. Для любой страны рождение хотя бы одного композитора подобного масштаба уже могло бы быть высшей наградой.
Такой гигантский массив культуры, непонятно откуда возникающий… Не могу подобрать слова, но чувство такое есть у европейцев - что мы какая-то удивительная, уникальная реальность, которую они никак не могут осознать. Никак не могут осознать нашу с ними родственность. Что мы не можем без них и они не могут без нас - мы-то, кстати, это хорошо понимаем. Они же много раз говорили, что не нуждаются в нас, в нашей культуре как части культуры европейской. И это не делает им чести совершенно. Таким образом они Старый Свет угробят - руками европейских политиков и даже с участием рядовых граждан.
О народе
Мне говорят: «Спасибо вам за фильм!» Но это спасибо не мне, а нашим предшественникам, которые смогли отстоять нашу родину. Не знаю, как чувствуют себя дипломаты, за спиной которых государство с сильной армией, но знаю, как чувствую себя я. Потому что у меня за спиной такие грандиозные писатели, такие композиторы и такие стойкие люди, как мой отец, к примеру, который с 17 лет прошёл в стрелковой роте всю войну. Стойкие, мужественные, сильные люди, не сломавшиеся в этом кошмаре.
Да, политические обстоятельства могут быть разными. Но мы мощные люди. Мы состоявшийся народ. Мы огромная, колоссальная культура. И, как любой колоссальной культуре, нам порой трудно бывает стоять на ногах. Мы можем упасть. Но надеюсь, что мы выстоим. И нам не будет стыдно за себя.
