Прогуливаясь по центральной улице подмосковной Коломны, на одном из домов туристы могут увидеть памятную табличку, на которой изображен человек, легко узнаваемый подавляющим большинством жителей постсоветского пространства — фотограф Гриша «Шесть-на-девять» из фильма «Место встречи изменить нельзя».
Шпана коломенская
Но табличка посвящена не персонажу, а актеру, его сыгравшему. И, как часто бывает с «королями эпизода», настоящее имя мастера помнят немногие. Зато кроме Гриши-фотографа наверняка вспомнят колоритного бандита из «Приключений Электроника», брата Бумбараша, пастора из «Приключений Тома Сойера», нервного чатланина из «Кин-дза-дзы», восклицавшего: «До чего довел планету этот фигляр ПЖ! Пацаки чатлантам на голову сели!»
Всего на счету актера Льва Перфилова около 120 ролей, без многих из которых наши любимые киноленты выглядели бы совсем иначе. А за кадром оставалась очень непростая жизнь, в которой испытаний было куда больше, чем радостей.
Он родился в подмосковной Коломне зимой 1933 года. Отец Льва Алексей Перфилов занимал должность начальника планового отдела на заводе и с началом войны получил «бронь», то есть призыву не подлежал. Но оставаться в тылу он не смог, отправившись на фронт добровольцем. В 1943 году он пал смертью храбрых.
Мать трудилась не покладая рук, чтобы прокормить двух сыновей, которые доставляли все больше забот. Лев связался с уличной шпаной, промышлявшей мелкими кражами. Чем дальше, тем более опасными становились похождения коломенских пацанов.
Все шло к тому, что Лева сменит подмосковные улочки на тюремные коридоры, но тут мать второй раз вышла замуж. Отчимом Перфилова стал боевой офицер, который постарался отучить парня от дурных наклонностей.
Лев нового мужа мамы невзлюбил, посчитав ее поступок предательством по отношению к памяти отца. Отчим, поняв, что сам не справится, определил подростка в Суворовское училище.
Тяги к армейской службе у парня не было, но благодаря училищу от «блатной» романтики Лев отошел.
Узнали?.. Фотограф Гриша "шесть-на-девять" в сериале "Место встречи изменить нельзя".
— Александр Сергеевич (племянник папы Римского) (@AlekSergeevich) February 14, 2019
Лев Перфилов с младшим братом, мамой и отчимом. pic.twitter.com/uvgoxl6UJo
История предательства
Решив посвятить себя актерской профессии, Перфилов с первого раза поступил в знаменитую «Щепку», став самым юным на курсе. Его любили и преподаватели, и однокурсники, ласково называя «Левушкой». Во время учебы у него случился продолжительный роман со студенткой того же вуза, завершившийся свадьбой.
Семью молодых актеров по распределению отправили в Сибирь. У них родились дочки-двойняшки, но, несмотря на материнские хлопоты, театральная карьера жены развивалась успешнее, чем у Льва. В труппе перешептывались, что у супруги Перфилова появился влиятельный покровитель. Актер не хотел верить слухам, но вскоре высокопоставленный местный чиновник стал оказывать его жене знаки вниманиям практически открыто. Самому Льву намекнули, что не стоить устраивать сцен, если он не хочет неприятностей.
Прошедший школу улицы Перфилов никого и ничего не боялся. Но для него ударом стал сам факт предательства любимой женщины. Актер ушел из семьи, уехав сначала в Москву, а затем в Киев, где ему предложили работу на киностудии имени Довженко.
От уголовников до садиста из гестапо
Удивительная вещь — те, кто знал Перфилова лично, называли его добрейшим, интеллигентным человеком. А в кино ему, как правило, доставались роли негодяев, предателей, уголовников…
В 1959 году на экраны вышла картина режиссера Юрия Лысенко «Таврия», в которой Перфилов сыграл роль барона Вольдемара. Зрители возненавидели его героя, а критики были в восторге, говоря о том, что молодой артист стал настоящим открытием, великолепно справившись с отрицательным образом.
И пошло-поехало — даже в «Сказке о Мальчише-Кибальчише» Перфилову досталась роль офицера Буржуинской армии. В фильме «Акваланги на дне» он стал бандитом Лохматым, в «Разведчиках» — немецким офицером. Бывало и хуже: в фильме «Где ты был, Одиссей?» ему отдали роль гестаповского врача-садиста.
Держи «злодея»!
Зрители в Советском Союзе были более наивными, чем сейчас. Поэтому Перфилову порой приходилось пожинать неприятные плоды своего мастерства — ко Льву Алексеевичу на улице бросались разгневанные граждане, желавшие в лицо ему сказать, какая он сволочь. Имели в виду, конечно, не актера, а персонажа, но вряд ли от этого ему было легче.
И на личном фронте тоже преследовали неудачи. В Киеве он женился на девушке по имени Валентина, в семье родились трое сыновей, но затем начались проблемы. Друзья актера утверждали, что жена, мягко говоря, охладела к нему. Эти проблемы Перфилов очень по-русски топил в спиртном. А потом поступил так же, как и в первом браке — просто ушел из семьи после того, как Валентина родила четвертого сына, отцом которого был другой мужчина.
«Надо что-то делать, Глеб!»
Лишь на съемочной площадке он отрешался от всего, выкладываясь по полной. Роль сотрудника МУРа Гриши Ушивина позволила ему отойти от бесконечной череды злодеев, выступить, так сказать, на стороне добра.
Друзьям Перфилов рассказывал, что съемки в картине «Место встречи изменить нельзя» давались ему очень легко. Гриша «Шесть-на-девять» должен был быть весельчаком и балагуром, и это полностью соответствовало тому, каким в жизни был сам Лев Перфилов.
Режиссер Станислав Говорухин приветствовал на съемочной площадке актерскую импровизацию, и многие реплики, ушедшие в народ, в сценарии отсутствовали, появившись спонтанно. Запомнившееся всем отчаянное «Надо что-то делать, Глеб! Они же убьют его!» Перфилов придумал прямо в кадре. А сейчас без этой реплики сложно представить любимый фильм.
Наверное, справедливо, что в итоге добряк Гриша «Шесть-на-девять» стал самой узнаваемой ролью актера.
Большая любовь, обретенная на почте
Ему было уже 50, когда он все-таки нашел свое личное счастье. Пришел однажды на почту, отдал бланк девушке-телеграфистке, та подняла глаза на посетителя, узнала известного актера и растерялась. А потом, не найдя ничего лучше, ушла в служебную комнату, оставив Перфилова в полном недоумении.
«Странная» работница почты запала Льву Алексеевичу в душу, и он решил с ней познакомиться по-настоящему. Написал письмо, в котором рассказывал о своей прежней жизни, о том, что пережил, отдал девушке, попросив прочитать вечером.
Так начинался роман Льва и Веры. На первую встречу к нему домой девушка пришла с… сыном. Решила раскрыть все карты сразу, и будь что будет. Перфилов не смутился, а, наоборот, быстро нашел общий язык с мальчиком, чем еще сильнее покорил сердце его мамы.
Их сближение приняли в штыки и родственники актера, и семья Веры. Ему 50, ей 25, какая тут может быть любовь? Одна сторона считала, что молодая женщина связалась со стариком, другая — что юная вертихвостка хочет облапошить известного артиста.
Все они ошиблись — этот брак продлился почти 17 лет, до самой смерти актера. Вера была рядом со Львом в самые трудные времена, когда начались проблемы и с работой, и со здоровьем.
Неприятная правда
Распад Союза больно ударил по отечественному кинематографу. Работы стало мало, и Перфилов брался даже за то, что ему категорически не нравилось. Например, он считал съемки в рекламе даже не халтурой, а деятельностью, унизительной для настоящего актера. Но когда нужно кормить семью, тут выбирать не приходится.
Своей удачей Перфилов считал телепрограмму, в которой он встречался с известными актерами, жившими на Украине. Публика была рада увидеть своих прежних кумиров, однако передачи получались с оттенком горечи. Оказалось, что многие прежние звезды пребывают почти в нищете.
Этот кромешный ужас контрастировал с заявлениями украинских политиков, заявлявших о том, что независимая Украина переживает небывалое духовное возрождение. И однажды Перфилову объявили: программа закрывается.
Хуже того, ему припомнили, что он вообще-то «чужой», хоть и живет на Украине три десятка лет. Оскорбленный Перфилов готов был уехать в Россию, но ехать-то было некуда — родина в 1990-х не очень-то привечала тех, кто после распада СССР оказался в новых независимых государствах в лучшем случае «пришлым», а в худшем — «оккупантом».
Последней ролью стал злой колдун
Последняя картина с участием Перфилова вышла на экраны в 1999 году — это была украинская лента «Как кузнец счастье искал». Он выступил в привычной для себя роли отрицательного героя, сыграв злого колдуна.
К этому моменту Перфилов был тяжело болен. К давней болезни легких добавился недуг, заработанный вследствие врачебной ошибки. У актера заподозрили рак желудка, но во время операции выяснилось, что речь шла об обычной язве. В условиях разваливающейся медицины Перфилову во время операции умудрились занести опасную инфекцию. Жене сказали, что вылечить Льва не смогут и можно лишь продлить его жизнь.
С каждым днем болезнь прогрессировала, и Вера боролась за любимого человека, как могла. Она занимала деньги, чтобы купить необходимые лекарства, ездила за препаратами по всему Киеву в любую погоду.
Потом медики скажут, что Вера подарила ему пять дополнительных лет жизни — по их мнению, актера по всем показателям давно уже не должно было быть в живых.
В январе 2000 года женщина, собираясь в очередной раз в больницу, присела дома на минутку и тут же уснула. Просто провалилась в глубокий сон — измотанный организм потребовал немедленного отдыха. Проснулась она ночью и решила, что поедет ко Льву рано утром. Но вскоре раздался телефонный звонок, и голос в трубке сообщил, что все закончилось.
Льва Перфилова похоронили на Лесном кладбище в Киеве. Несмотря ни на какие политические потрясения, его и сегодня помнят и любят простые зрители и в России, и на Украине.
