Он не блистал в звёздных ролях мирового репертуара, хотя сыграл около 150 ролей в театре и кино. И всё же он стал тем Артистом, чьё имя не требует «добавок» из званий и премий. Он просто - Евгений Евстигнеев. Или, как его звали порой полушутливо, - Евстигений.
«Через ноги»
Незабываемая походка его профессора Плейшнера из «Семнадцати мгновений весны» - плечиком вперёд, голова вжата, чуть бочком, точно стесняясь или страшась чего-то - родилась в студенческом ещё этюде: как старый еврей обходит на дороге лужи. Евстигнеев придавал походке человека огромное значение. Александр Калягин вспоминал, что он вообще к образам часто шёл «через ноги» - прежде всего искал походку.
Читайте также: Штирлиц, Мюллер и компания. Как снимали «17 мгновений весны»
При отсутствии ярких внешних данных Евстигнеев запоминался даже в маленьких эпизодах - необычный низкий голос, интонации, улыбка… Чтобы снимать в роли начальника пионерского лагеря Дынина в «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён» только Евстигнеева, режиссёр Элем Климов готов был вообще отказаться от работы над картиной. Позже он пробовал любимого артиста, чувствуя его мощь, и на роль Распутина в «Агонии». У Владимира Бортко в «Собачьем сердце» Евстигнеев сыграл, пожалуй, главную в своей жизни кинороль - профессора Преображенского, о которой мечтали Михаил Ульянов и Алексей Баталов. Евстигнеев, родом из рабочей семьи, сам начинавший рабочим на заводе, а в Москве вызывавший поначалу усмешки своей провинциальностью, костюмом, речью, более всего запомнился в двух образах профессоров-интеллигентов - Плейшнера и Преображенского.
Читайте также: Вход был воспрещён! «Антихрущёвский» фильм спас сам Хрущёв
Всю жизнь на сцене и экране он был, по словам Александра Ширвиндта, «явлением патологической органики». Чеховского Фирса в финале «Вишнёвого сада», где его запирают, забытого, в доме, актёр в последние годы играл, приняв перед выходом нитроглицерин… Цену за такое всепоглощающее вживание в образы он заплатил высокую - несколько инфарктов. Изношенное, больное сердце стало причиной его смерти в 1992 г. в лондонской клинике. Туда артист прилетел, согласившись, после уговоров и сомнений, на сложную операцию, найдя деньги на неё. Ему было 65... Что положение его более чем серьёзное, он понимал. Мог сказать жене: «Я скоро умру». Часто бывал подавленным, печальным. А ведь он совсем недавно женился в третий раз. Супруга - Ирина Цывина, его студентка, почти на 4 десятилетия младше - приехала в столицу поступать с фотографией своего кумира в сумочке. Они прожили 4 года… Евстигнеев преподавал, его обожали ученики. А вот во МХАТе…
Когда Олега Ефремова позвали возглавить этот тихо угасающий, а некогда великий театр, он ушёл из «Современника», предложив некоторым его артистам уйти вместе с ним. Евстигнеев последовал за Ефремовым - другом, единомышленником, лидером. И коллег своих, «современниковцев», он, один из «отцов-основателей» и звёзд легендарного театра, призывал последовать его примеру. Иные тогда сочли его предателем. Годы спустя, когда МХАТ переживёт мучительный раскол, Евстигнеев снова будет с Ефремовым. А ещё позже, когда он попросит своего худрука о меньшей нагрузке из-за проблем с сердцем (пережил второй инфаркт), услышит: «Тяжело? Выходи на пенсию…»
«Ждите, вернусь!»
Как и всё его поколение войны, Евстигнеев видел с детства немало горя. В 6 лет потерял отца, в 17 - отчима. Сводный брат по отцу Сергей рано умер. Сам Евстигнеев вспоминал, как в войну вместе с такими же полуголодными подростками работал на заводе сутками, без сна. У артиста, вспоминали коллеги, на всю жизнь осталась удивительная способность засыпать везде - хоть на полу, на полчаса, прямо на съёмках…
Мастер второго плана. 10 ролей Евгения Евстигнеева
Мастер второго плана. 10 ролей Евгения Евстигнеева
Когда его впервые спросили, хочет ли он стать артистом, честно ответил: «Не знаю». Работал монтёром, слесарем, выступал в заводском драмкружке, сам выучился игре на гитаре и пианино, а по ударным был просто мастер, наяривая джаз в Доме культуры в своём посёлке под Нижним Новгородом (тогда - г. Горьким). Тут-то его и приметил директор Горьковского театрального училища, пригласив «невероятного парня» учиться на артиста. Но воспротивилась мать. Ходила в отдел кадров завода - чтобы сыну не отдали документы. Актёрство она считала чем-то порочным.
Отучившись в театральном и отслужив в театре во Владимире, 28-летний Евстигнеев, уже лысеющий, откровенный провинциал, курящий «Беломор», обосновался в 1954-м в Москве. Имея амплуа комика и репутацию таланта-самородка, принят был на 3-й курс Школы-студии МХАТ. Учился вместе с Дорониной, Басилашвили, Козаковым и Галиной Волчек, влюбившейся в него и ставшей его женой. Жили сложно. Сменили 8 квартир. Появился сын (Денис Евстигнеев, работает в кино. - Ред.). Галина Борисовна всегда вспоминает Евгения Александровича по-доброму. Хотя брак их распался по его вине (второй супругой стала актриса «Современника» Лилия Журкина. В неё он влюбился, ещё будучи женатым на Волчек).
В Лондон на операцию актёр уезжал со съёмок «Ермака», где играл Ивана Грозного. Попрощался: «Ждите, скоро вернусь!» Он недоснялся всего в 4 сценах. Это роковое «недо»… Сколько мог бы сыграть этот уникальный, «штучный» артист! Одна из, увы, немногих его классических ролей - Сатин в «На дне» в «Современнике». Знаменитый монолог о человеке Евстигнеев произносил так просто, беспафосно, вынимая со дна души то, от чего перехватывало горло (сохранилась запись спектакля). «Я некомедийный актёр вообще», - признавался он сам, великолепно игравший комические роли. Он, умевший смешить и в компаниях, и на съёмках, и в театре: знаменитые евстигнеевские оговорки на сцене стали уже легендами. Так, в «Большевиках» его Луначарский вдруг произносил: «У Ленина жоп лобтый» (вместо «лоб жёлтый»)...
Много или мало осталось от Евстигнеева в нашем искусстве? Конечно, так хочется, чтобы было побольше! Сохранилась архивная запись-съёмка 1969 г. Евстигнеев показывает, как артисту надлежит кланяться публике: поясной поклон - ложам, глубокий - партеру, с достоинством - амфитеатру, а галёрке - взмах руками. Но даже этот минутный «пустячок» никто и никогда не сделает так, как Евсти-гений.