60 лет назад, 1 сентября 1964 года, состоялась премьера первой полнометражной картины режиссера и сценариста Василия Шукшина.
Незамысловатой на первый взгляд киноисторией «Живет такой парень», сделанной на основе собственных рассказов, дебютант ярко заявил о себе. Критики отмечали, что «неподкупной правдивостью дышит большинство эпизодов». Что это фильм, «полный жизни и лукавого шукшинского юмора». Называли его «событием кинематографической жизни». А про режиссера говорили: «Необыкновенный кинематографист родился!»
Но было бы неправдой утверждать, что Шукшина сплошь хвалили. Достаточно сказать, что первый публичный показ ленты в мае 1964-го состоялся не в Москве, где ее запретили по неким идеологическим соображениям, а в воронежском ДК им. Кирова.
Старт был успешным. Хотя Шукшин и недоумевал, почему «Парня» многие восприняли как кинокомедию («Я хотел сделать фильм о красоте человеческого сердца, способного к добру»), а на фестивалях представляли как картину для детей и юношества. В Венеции, например, на смотре детских фильмов лента получила Большой приз «Золотой лев святого Марка». Правда, ни режиссера, ни актеров в Италию не выпустили.
На аудиенцию к Герасимову
Шукшин окончил режиссерский факультет ВГИКа, защитившись у Михаила Ромма короткометражкой «Из Лебяжьего сообщают», в которой выступил как режиссер, сценарист и исполнитель главной роли. Рассказы (в литературном и кинематографическом виде) о деревне и простых тружениках стали главной темой его творчества. Писал и снимал он о том, что знал лучше всего.
Одну из ключевых ролей в дипломе сыграл его однокурсник и друг Леонид Куравлев, учившийся на актерском факультете и спустя годы признавшийся, что его Сеня Громов стал эскизом к будущей роли Пашки Колокольникова в фильме «Живет такой парень».
Однако, получив диплом, года три Шукшин сидел без работы. Публикации в журналах, куда он отдавал свои рассказы, скорее тешили самолюбие, чем приносили доходы. Правда, было еще кино — снимался Василий уже активно («Простая история», «Когда деревья были большими», «Два Федора»), в том числе в главных ролях. Но... В дипломе-то было указано, что его профессия — режиссер.
Пришлось просить знакомых режиссеров Рениту и Юрия Григорьевых устроить аудиенцию у Сергея Герасимова. Посмотрев дипломную ленту, мэтр выдал: «Ну что, старик... Прекрасно. Афористично. А эпизод у колодца — просто великолепен». После чего пригласил Шукшина на студию им. Горького, где тот смог начать работу над дебютом.
Смерть на площадке
Большой удачей стал фильм «Живет такой парень» для Куравлева, который до этого снялся в десятке картин, но славы и популярности не снискал. После роли «Пирамидона» его рассмотрели и полюбили. Хотя, говорят, рвался на эту роль Владимир Высоцкий...
Для Ангелины Вовк картина Шукшина стала второй по счету (всего их было три, все — в 1960-е годы). Она училась на актерском факультете ГИТИСа, подрабатывала в Доме моделей на Кузнецком мосту. И сыграть в фильме манекенщицу на подиуме ей, конечно, не составило труда. Правда, огромную любовь зрителей ей принесло не кино, а телевидение.
Рассчитывать на большое количество звезд в дебютном фильме вряд ли кому приходится. Не стал исключением и Шукшин. Отказались сниматься Игорь Ильинский и Иван Переверзев. Разными способами Василию удалось заманить на несколько месяцев в Горный Алтай Нину Сазонову, Ивана Рыжова, Анастасию Зуеву. Согласилась выручить дебютанта Нина Иванова, уже исполнившая главную роль в «Весне на Заречной улице». Но все-таки большую часть персонажей сыграли неизвестные широкой публике артисты. Так, появились в кадре друзья режиссера Ренита и Юрий Григорьевы, троюродный брат по линии мамы Шукшина — художник Иван Попов, писатель и друг Василия Глеб Горышин.
«Сосватали» дебютанту и малоизвестного Бориса Балакина, который сыграл вместо Ильинского приятеля Пашки — Кондрата Степановича. Но во время съемок он заболел и, чтобы не подводить группу, пять дней работал с температурой. Однажды все ушли на обед, а вернувшись, обнаружили актера лежащим среди декораций. Сердце 50-летнего актера не выдержало. Переснимать сцены с другим исполнителем Шукшин не стал, а просто переписал сценарий, чтобы линия героя выглядела законченной.
Одна, вторая и... последняя
Главную женскую роль (Настя/Смерть/Любовь) Шукшин отдал Лидии Александровой, с которой тогда жил и на которой женился после съемок фильма. А вот журналистку из Ленинграда доверил изобразить Белле Ахмадулиной, с которой в то же время романился. Правда, на Алтай поэтесса не поехала — ее сцены были отсняты в студии.
К слову, Лиду Шукшин так ревновал, что не хотел отпускать к другим режиссерам даже на пробы. И говорил, что благодаря Белле хочет войти в круг московских литераторов — для того, мол, и пригласил в свой фильм. Адюльтерами, однако, не брезговал.
Белла познакомила Шукшина с Евтушенко и другими писателями. Настаивала, чтобы он перестал ходить в кирзовых сапогах и фуфайке, просила купить костюм и галстук. Долго такие отношения продлиться не могли.
Хотя позже Ахмадулина вспоминала Шукшина с нежностью: «Со съемок фильма началась наша причудливая дружба, которая и теперь преданно и печально бодрствует в моем сердце... Из каких бы чувств, поступков, размолвок ни складывались наши отношения, я имею в виду именно дружбу в единственном и высоком значении этого лучшего слова... В ту позднюю осень, в ту зиму (1963/64) мы оба, не очень, правда, горюя, мыкались и скитались: он — потому что это было первое начало его московской жизни, пока неуверенной и бездомной...»
Роман с Беллой получился коротким. Брак с Лидией (третий по счету) продлился года три — справиться с любвеобильностью и пристрастием мужа к алкоголю она не сумела. Тем более что в год выхода «Парня» Шукшин встретил вторую Лидию — Федосееву. И начался новый этап его жизни...
