Классик детской литературы и автор двух гимнов ушёл из жизни на 97-м году. Его биографию, по сути, можно смело назвать биографией России XX века. Судьба Михалкова уникальна и невероятна. Сам Сергей Владимирович тоже, говорят, был непростым человеком. Непростым, но до последних дней жизни сохраняющим чувство юмора, любовь к жизни и по-детски непосредственный взгляд на мир.
«Со Сталиным мне было интереснее всего...»
Свои первые стихи Михалков начал писать в 9 лет. В 15 начал публиковаться. А в 22 года, будучи уже настоящей знаменитостью в литературных кругах, он написал первую часть поэмы «Дядя Стёпа» — историю о советском супермене. Тогда же на молодого поэта обратил внимание сам Сталин. Этому предшествовали весьма интересные события. «Мне очень нравилась одна девушка, и, заметив её как-то раз в Доме литераторов, я подошёл к ней и сказал: «Хочешь, я посвящу тебе стихи и опубликую их завтра в "Известиях"?» — вспоминал после Сергей Владимирович. — Стихотворение на самом деле уже шло в печать. В последний момент я прибежал в редакцию и поменял название: вместо «Колыбельная» написал «Светлана». На девушку произвести впечатление Михалкову не удалось. Зато после этой публикации его вдруг вызвали в ЦК партии. «Ваши стихи понравились товарищу Сталину. Он интересуется условиями вашей жизни. Не надо ли чем помочь?» — заявили Михалкову в главном партийном органе. «Поначалу я не понял, с чего бы вдруг лирическое стихотворение вызвало такой интерес. А потом вспомнил, что дочь Сталина зовут Светланой», — рассказывал Сергей Владимирович. До исторической встречи поэта с вождём народов оставалось восемь лет.
В самый разгар войны, летом 1943 года, правительство приняло решение о создании нового Гимна Советского Союза. Михалкова к участию в конкурсе приглашать не стали, так как он считался детским поэтом. Инициативу проявил давний друг Сергея Владимировича — Габриэль Уреклян. Они вместе сочинили текст и отправили Шостаковичу. Вскоре их прямо с передовой вызвал к себе в Москву Ворошилов и передал текст с помарками и замечаниями, сделанными рукой Сталина. С этого момента всем стало ясно: имя Михалкова будет вписано в историю страны.
«Моим первым редактором гимна был Сталин. По поводу текста мы встречались семь раз. Обсуждали подолгу, много приходилось переписывать, — вспоминал Сергей Владимирович в интервью «АиФ», которое он дал нам в прошлом году. — Сейчас я уверенно могу сказать: самым значительным моментом моей жизни стало первое исполнение Гимна СССР в 1943 году. Я хорошо помню торжественный приём по этому случаю в Большом театре, как сидел за столом в окружении «живых портретов» — Сталина, Калинина, Молотова. После очередного тоста Сталин сказал мне: «Не пейте каждый раз до дна. С вами будет неинтересно разговаривать». Мы просидели до пяти утра. Я, на удивление, чувствовал себя очень раскованно. Мне тогда было всего 30 лет, и, естественно, эта встреча, эти разговоры наложили серьёзный отпечаток и повлияли на мою судьбу. Когда спрашивают, с кем из великих людей мне было интереснее всего общаться, я всегда отвечаю: «Со Сталиным».
«Плевать на завистников»
Далеко не все знают, но в середине 70-х по заданию партии и правительства Михалков приступил к созданию второй редакции Гимна СССР. Из текста нужно было убрать имя Сталина и внести ещё кое-какие коррективы в связи с изменениями в стране. Гимн перестал быть «песней без слов», как его называли после ХХ съезда КПСС, на котором был разоблачён культ личности вождя народов.
Вряд ли кто-то мог тогда представить: пройдёт 20 с лишним лет — и Сергей Михалков вновь, как в 1943-м, на конкурсной основе обойдёт всех в состязании на создание Гимна России. «Никто не знает, как писать гимны, в том числе и я. Каждое слово должно быть объёмным, а это даётся с большим трудом. Но над вторым вариантом гимна мне было работать намного проще, чем над первым», — признавался Сергей Владимирович «АиФ».
Не секрет, что у Михалкова всегда было достаточно недоброжелателей. Его обвиняли в приспособленчестве, в творческой серости и в том, что весь его талант заключается лишь в умении во все времена дружить с властью. Пророчили: все его многочисленные произведения — будь то детские стихи, пьесы, басни — уйдут вместе с ним. Сам Сергей Владимирович к подобным выпадам относился с ледяным спокойствием. «Я никогда не реагировал на нападки в мой адрес, чем злил своих врагов ещё больше. Плевать я хотел на завистников! В любом случае даже те, кто меня ненавидел и презирал, всё равно подпевали и подпевают, когда звучит гимн, и с детства помнят "Дядю Стёпу", — говорил Михалков. — Я никогда не отказывался и не собираюсь отказываться от того, что написал. Я воспитан в другой стране. В той, которой уже нет. С человека, прошедшего советскую эпоху от начала до конца, нужно спрашивать по законам того времени. Что-то в советской эпохе мне нравилось, что-то нет. Но я был не сторонним наблюдателем, а активным участником многих процессов. Я выступал с критикой в своих сатирических пьесах, в киножурнале "Фитиль", в баснях. Кому-то мои пьесы нравились, кому-то нет, но народ шёл на них, аплодировал им. То, что я делал, я делал искренне. Сейчас другое время, другой мир. Я не хочу сегодня никого славить или критиковать в своих стихах. Мне не стыдно за своё творчество. По справке Книжной палаты, ежегодно печатается около миллиона экземпляров моих произведений. Издатели признаются: из русских детских писателей наибольшим спросом пользуются книги Михалкова, Чуковского, Барто и Заходера. Значит, я актуален. Значит, правильные книги написал».
«Я люблю, и это главное»
«Да уж, кобелино я был ещё тот!» — выпалил как-то Михалков Владимиру Путину, рассматривая подаренный Владимиром Владимировичем альбом со старыми фотографиями поэта по случаю 90-летия. Сергей Владимирович был женат дважды. В 23 года он женился на Наталье Кончаловской — дочери художника Петра Кончаловского и внучке Василия Сурикова. Решиться на этот шаг избраннице было непросто — смущала разница в возрасте (она была старше на 10 лет). Супруги прожили в счастливом браке 52 года — в 1988 г. Наталья Петровна умерла. Их семейный союз подарил миру двух маститых режиссёров. На вопрос «АиФ» о том, есть ли секреты воспитания яркой творческой личности, Михалков ответил: «Какое там воспитание... Я никогда особо не заботился об их образовании, карьере, популярности. Никогда не влиял на их выбор. Всё шло как-то само собой. Они сами выбирали и прокладывали себе дорогу и добились успеха благодаря личным дарованиям. Я доволен своими детьми. Хотя какие они уже дети. Два старика — одному за 60, другому за 70».
Спустя девять лет после смерти супруги Михалков в возрасте 84 лет женился во второй раз. Его избранница — дочь известного советского учёного Валерия Субботина Юлия оказалась моложе Сергея Владимировича на 47 лет. Этот брак вызвал немало пересудов. Но Михалкова и это мало заботило: «Я действительно её люблю. И она меня любит. Какие ещё могут быть вопросы...»
Сергей Владимирович Михалков прожил яркую и счастливую жизнь. А его книги, суммарный тираж которых давно превысил 300 млн. экземпляров, — лучшее доказательство того, что своё имя он обессмертил.
