Сорок лет назад, 23 марта 1980 года, в Одессе состоялся премьерный показ трехсерийного фильма Константина Бромберга «Приключения Электроника». Одесса для премьеры была выбрана не случайно — большая часть съемок происходила именно в этом городе (на базе Одесской киностудии), и отсюда родом была часть юных актеров.
Снял «Приключения Электроника» режиссер Константин Бромберг. Тогда он работал на киностудии в Одессе, был худруком студии детских и юношеских телефильмов творческого объединения «Экран», но в его фильмографии было лишь три работы — короткометражка о войне «Длинный день Кольки Павлюкова», революционная драма «Был настоящим трубачом» и семейный фильм «У меня есть лев». При этом в случае с «Электроником» Бромбергу предстояло осилить экранизацию достаточно объемных фантастических повестей Евгения Велтистова. Он справился — фильм, который показали по Центральному телевидению в мае 1980 года, очень понравился школьникам самых разных возрастов и, пожалуй, превзошел по популярности вышедший спустя пять лет, в 1985-м, пятисерийную «Гостью из будущего».
При этом многие отмечали, что фильм «Приключения Электроника» и повести Велтистова («Электроник — мальчик из чемодана» и «Рэсси — неуловимый друг» (была еще повесть «Победитель невозможного» про тех же героев)) различаются очень сильно. Многие отмечали, что после просмотра картины попытка прочитать книги — вроде бы с теми же персонажами — оказывалась провальной: книжная версия «Электроника» выглядела не так ярко и была не настолько увлекательной. Любопытно, что сценарий к фильму написал сам Велтистов, но, видимо, здесь имело место почти принятое в советском кино отступление от первоисточника — как было с «Чародеями» того же Бромберга (снятыми по повестями Стругацких) или «Гостьей из будущего» Павла Арсеньева (вольная адаптация произведений Кира Булычёва).
Неслучившееся будущее
Одни из самых незаметных для зрителей различий между литературным оригиналом и фильмов. В книге действие происходит в неком условном будущем — когда техника шагнула далеко вперед, герои в школе изобретают различные новшества на уровне чуть ли не институтской программы, а мир стал огромным и почти безопасным — отдельные индивиды вроде нехороших бандитов, которые охотятся за Электроником, лишь позволяют получить порцию адреналина.
Советская фантастика о подростках и для подростков старалась рассказать о будущем — не очень отдаленном и вполне представимом. В дилогии Ричарда Викторова «Москва — Кассиопея» и «Отроки в космосе», а также в картине «Большое космическое путешествие» действие тоже происходило в том варианте коммунистического СССР, в котором советские люди летали (или собирались лететь) к звездам, причем дети были активными участниками этого процесса. Так же поступил и Велтистов в своей книге.
А вот в фильме Бромберга никакого будущего нет, а действие происходит здесь и сейчас — то есть в условной (пусть и снятой в Одессе) Москве 1980 года. Впрочем, не исключено, что это «здесь и сейчас» — одна из слагаемых успеха картины: юным зрителям нравилось смотреть на героев фильма и представлять на их месте себя или своих одноклассников.
Электроник не поет
Несмотря на то, что повести Велтистова являются фантастикой, писал он о том, что вполне понятно было его читателям. Например, первая книга об Электронике («Электроник — мальчик из чемодана») вышла в 1964-м, вторая («Рэсси — неуловимый друг») — в 1970-м. И у книжного Электроника нет никаких встроенных источников питания, даже захудалого компактного ядерного реактора, как у персонажа вышедшего четырьмя годами позже «Терминатора». Этот Электроник должен был получать питание от почти обычного аккумулятора, помнил многое, но с искусством был не в ладах (например, петь он не умел и не мог), зато всё пытался описать математическими моделями — как и полагается порядочной машине.
Электроник из кинофильма — почти непобедимый андроид. Бегает быстро, замки вскрывает движением руки и тем же движением руки может создать армию других андроидов, которые будут ему помогать во всем. При наличии злого умысла (например, если что-то закоротит в его электронных мозгах) этот Электроник — потенциальное бедствие национального масштаба. Это, кстати, с успехом демонстрируют Стамп и его бандиты — немного логических выкладок, и вот уже примерный ученик и отличник отправляется грабить картинную галерею. Осталось представить, что было бы, если бы советские школьники не смогли бы наладить с Электроником устойчивую связь и не помогли бы ему вернуть на место моральный кодекс строителя коммунизма.
Сыроежкин не хулиганит
С живым прототипом Электроника в фильме поступили чуть гуманнее. В книге Сережа Сыроежкин — ученик школы юных кибернетиков, весьма умный и начитанный паренек безо всяких хулиганских задатков (в коммунизм возьмут только достойных). У него есть недостатки — например, он не может долго сосредоточиться на одной задаче, но это легко исправляется. Например, общением с Электроником.
В фильме Сыроежник учится не слишком хорошо, ездит на мопеде (настоящий трудный подросток) и горазд приврать. Знакомство с Электроником для этого лоботряса как манна небесная — на робота можно свалить нудные домашние задания, посещение школы, а в конце концов — и общение с родителями, которые тоже, с его точки зрения, желают странного. В книге, кстати, тоже есть такая замена, но андроид-математик быстро выдает себя, и Сыроежкину приходится признаваться в своем поступке и деятельно раскаиваться. В фильме раскаяние выглядит вынужденным — Электроник и в школе, и дома оказался лучше, чем когда-либо был (или мог бы быть) Сыроежкин.
Необычные бандиты и обычные школьники
С персонажами второго плана Бромберг и Велтистов тоже немало напутали. В фильме одноклассники Сыроежкина — обычные ученики обычной, в принципе, школы; примерно такую же школу показал Павел Арсёнов в «Гостье из будущего». Есть хулиган Макар Гусев, есть красавица, есть смешной пацан и есть ябеда — в общем, все наличные архетипы на месте. Конечно, сюжет почти целиком построен на взаимодействии Сыроежкина и Электроника, но отголоски сказочной фабулы всё же чувствуются — например, отличница Майка влюбила в себя всех школьников СССР задолго до Алисы Селезневой. Хотя, конечно, до популярности девочки из XXI века Майке было далеко.
С бандитами тоже расхождение между кино и литературой налицо. В фильме появился харизматичный гангстер Урри, роль которого исполнил Николай Караченцов; он ездит на мотоцикле, умело дерется и постоянно думает, где у Электроника кнопка. В книге ничего подобного за Урри не замечено — бандит как бандит, угрюмый и недалекий. Стамп тоже появился в этой истории благодаря фильму Бромберга — в книге есть ученый-злодей, который занимается искусственным интеллектом (с целью захвата мира, конечно же), но ему недостает утонченности и элегантности Владимира Басова. Впрочем, отметим, что цели киношного Стампа не так масштабны, а уникального андроида он использует всего лишь как ходячую отмычку.
Нужно больше песен
Ну и, конечно, песни. В книге их — по понятным причинам — не было вовсе, зато в фильме их достаточно много — причем некоторые из них популярны до сих пор. Авторами этих песен были композитор Евгений Крылатов и Юрий Энтин, и именно они отвечали за появление таких хитов, как «Крылатые качели», «Бьют часы на старой башне» или «Ты — человек».