В этом году Робинзону Крузо исполняется 390 лет. По воле Даниэля Дефо он родился в 1632 году в городе Йорке. Но вот доживет ли книжный герой до своего 400-летия? Это большой вопрос.
Похоже, Робинзон — уже уходящая натура. Если раньше трудно было найти подростка, не читавшего книгу Даниэля Дефо о «Жизни, необыкновенных и удивительных приключениях Робинзона Крузо», то теперь среди молодежи еще труднее отыскать того, кто ее читал в детстве.
«Это было тогда, когда мы уходили из дома»
Именно этот книжный герой вдохновлял на подвиги миллионы ребят, прочитавших его историю. Под влиянием Робинзона они начинали что-то мастерить, делали лук, стрелы, шалаши... Отправлялись в свои первые путешествия, пусть они часто были не дальше ближайшего леса, собирали ягоды и грибы. Важно, что это были их первые самостоятельные шаги. Книга подталкивала их к испытаниям, или, говоря языком антропологов, — к инициации. Благодаря ей они проходили школу жизни, взрослели, становились мужчинами и потом оставались благодарны литературному герою всю жизнь.
Все они могли подписаться вот под этими словами режиссера Станислава Говорухина: «“Робинзона Крузо” я считаю библией приключенческой литературы и вообще очень полезной книгой. Я стеснялся об этом говорить, она вроде бы несерьезна, не Толстой, не “Война и мир”. Но однажды я прочитал у Жан-Жака Руссо в романе “Эмиль”: “Поначалу библиотека моего Эмиля будет состоять всего из одной книги. Как вы думаете: что это за книга? Библия? Нет. Эта книга — “Робинзон Крузо”. И пока у человечества не испортится вкус, эту книгу надо считать самым высочайшим достижением человеческого духа”».
Пособие по возрастной инициации
Цитата из Руссо здесь очень уместна, ведь в романе «Эмиль» он изложил свою педагогическую программу, которая сильно повлияла на развитие педагогики в мире. И после этого книга Дефо стала восприниматься как учебник для будущих мужчин. Что-то вроде ОБЖ (Основы безопасности жизнедеятельности) для самостоятельного чтения.
Конечно, дети не оценивали книгу про Робинзона Крузо как учебник. Но «де-факто» так и было. Если быть совсем точным, то она стала для мальчиков пособием по возрастной инициации. Такие ритуалы взросления раньше существовали во всех архаичных обществах. В какой-то момент ребятишек забирали от матерей и поселяли в так называемом мужском доме. Под присмотром взрослых они проходили испытания и обучались навыкам, которые мужчине нужны по жизни. С развитием общества институт таких инициаций был разрушен, но в действительности он сохранялся в других формах. И игра в робинзонов — типичный тому пример.
Кто убил Робинзона?
Что вытеснило Робинзона Крузо из жизни современных детей (и приключенческую литературу вместе с ним)? Ответ известен: компьютерные игры — гейминг. Теоретически его тоже можно называть инициацией. Но только виртуальной. Чтобы ее проходить, не нужны лес, костер, природа... не нужна реальность. Достаточно подолгу не вставать со стула, не отрывать взгляд от монитора, а руки — от клавиатуры и джойстика. Субкультура гейминга сегодня самодостаточна, и войдя в эту среду, некоторые из нее так и не выходят.
В этом виртуальном гетто можно жить, работать, зарабатывать деньги и делать карьеру. И при этом контакты с реальностью легко свести к минимуму. Многие ограничивают их общением с курьером, доставляющим еду и другие товары. Кстати, такой образ жизни официально приветствуется «зеленой повесткой» — главным трендом современного развития мира. Ведь геймер оставит минимальный углеродный след, проведя жизнь в квартире и не вредя экологии.
Кастрация реальности
В 1964 году, когда виртуальной реальности еще не было, но дорожка к ней уже протаптывалась в кино, комиксах и фэнтези, проницательный историк и культуролог Эрик Хобсбаум назвал это явление «кастрацией реальности». Тогда на Западе подростки уже начинали играть вместо «Робинзона Крузо» в героев комиксов и фэнтези. Именно в те годы возник толкиновский бум вокруг «Властелина Колец» и стал зарождаться косплей — игры в ряженых сказочных героев из фэнтези, Бэтмена и прочих комиксов. Сегодня он практически полностью оккупирован персонажами манги и аниме — японских комиксов и мультиков для взрослеющих детей, которые так и не вырастают.
У нас по понятным причинам все эти процессы начались с запозданием, но сразу весьма истово: «Мы ж читали взахлеб “Властелина Колец”, заучили неправду от корки до корки», — поет об этом Михаил Елизаров. Важно, что эти игры в сказки проложили для подростков путь в виртуальную реальность, сначала возникшую вместе с компьютерными технологиями, а потом и полностью заменившую им реальность вообще.
Путешествие в сказку и обратно
Что здесь не так? С одной стороны, люди всегда любили сказки, и поэтому вроде бы ничего удивительного в этом нет. Но с другой — нужно понимать, что для нынешних подростков виртуальная реальность и ее герои — не сказка. С точки зрения науки ее правильнее называть мифом.
Что это значит? Специалистам хорошо известно, что сказка выросла из мифа и порой очень трудно от него отличима. Главное различие в том, что мифы — это религиозные тексты, в них верят. А сказка — это перерождение мифа в литературу, в развлечение, в нее перестают верить. Путь от мифа к сказке естественный, он связан с уходом от дикого состояния человека, с развитием общества, прогрессом, с расколдовыванием мира.
Но вот с появлением фэнтези, а потом и виртуальной реальности, все перевернулось — сказка стала обратно превращаться в миф. В него если и не верят на 100%, но изо всех сил стараются это делать. Его сила столь велика, что он вырывает человека из реальности — в мире мифа ему уютнее, чем где-либо.
Чем дальше, тем больше виртуальность становится похожей на реальность. И это начинает касаться не только геймеров. Кино все чаще оценивают не по режиссуре и игре актеров, а по качеству и количеству компьютерной графики. По телевизору уже идут шоу, в которых поют, танцуют и соревнуются не артисты, и даже не люди в масках, а аватары.
Мы все чаще видим, как вносятся черты виртуальности в реальность. А дизайнеры виртуальной реальности — одна из самых востребованных сейчас специальностей. Судя по тенденциям, их скоро будет много больше, чем юристов в 1990-е годы или менеджеров — сейчас.
Эльфийского осла уши
И порой виртуальность совсем пробивает дно, превращая сказку в быль. Например, вместо косплеевских нарядов, косметики и накладных «прибамбасов» для изменения облика люди начинают делать пластические операции для сходства с любимыми персонажами из мира фэнтези и манги.
Вот последняя новость про такую трансформацию тела: бывшая жена Илона Маска 34-летняя певица Граймс сделала себе остроконечные уши, как у эльфов, придуманных Толкином и взятых в оборот создателями манги и аниме. До этого она косплеила, пользуясь накладными ушами, но тут решила сделать их на самом деле.
И это не первый случай, когда она этот сказочный мир тянет в свою обычную жизнь. У них с Маском двое детей. Старшему сыну дали имя X Æ A-12, а дочку назвали Exa Dark Sideræl. Частица Æ в имени сына— это эльфийское написание аббревиатуры AI («искусственный интеллект или любовь»), а Sideræl — эльфийское написание слова «сидерический», что означает «истинное время вселенной».
И зачем таким людям Робинзон Крузо? Как он может выжить в таком мире?
