Чудо из такси
«АиФ»: - Георгий Николаевич, когда-то вы хотели снять фильм по повести «Созвездие Козлотура» Фазиля Искандера. Однажды в интервью «АиФ» он сказал: «Вся Россия – зал ожидания счастья». Как думаете, дождемся?
Г.Д.: - Ну, у нас с вами разный возраст. Я-то точно не дождусь… (Смеется) Хотя в любой ситуации, всегда надо верить – дождется человек чего-то радостного. Обязательно, в этом и есть смысл жизни. Если не для себя, то, может, для детей или внуков. Тогда жить легче. А если только и делать, что все скрупулезно анализировать, при любых раскладах ничего хорошего впереди не увидишь.
«АиФ»: - Кто-то заметил, что ваши фильмы – это такие сказочные истории с презумпцией добра, сказки о возможности выжить. А жизни так не бывает… Вы согласны?
Г.Д.: - Мои картины сказками назвал первый я сам. Иногда, работая над сценарием, доходишь до какого-то эпизода, и действительно понимаешь - да, так человек вряд ли поступит. А он по сюжету так поступает. И вот поэтому я говорю: «Это же тогда сказка». Но потом, когда фильм выходит на экраны, никому даже в голову не приходит, что это так. В кадре все жизненно и убедительно. Отчасти, из-за того, что на съемках нет манеры комедийной игры, все актеры играют абсолютно серьезно. И раз люди не замечают, что это сказка, значит, так оно и есть. Почему? Раз они считают, что так может быть, выходит, они и в жизни с такими чудесами уже встречались. Хотя, может быть, и не суммировано, как в фильме… Так что все добро в моих картинах не придумано. Оно тоже есть, оно рядом. Оно, может быть, незаметно, потому что его очень сильно придавливает ненависть. Поток этой ненависти, который сыплется на нас, я бы сказал, с неба, пытается его уничтожить. Но добро все равно выживает. И вот, я помогаю ему, как могу. Потому что если его не будет – вот тогда и нету никакого смысла жить.
«АиФ»: - Почему вы так уверены, что добро рядом?
Г.Д.: - Ну, первое, что приходит в голову – однажды в 70-х я закончил сценарий фильма «Афоня» и получил по договору полторы тысячи рублей. На сегодняшний день – 10 тысяч долларов, а может быть, даже больше…Тогда машина стоила столько – «Москвич». И у меня все это было в дипломате. Я взял такси, приехал домой и вспомнил – а дипломат-то где? Положил его там, в такси, на заднее сиденье. А в каком? Не помню. Начал звонить в таксопарки. Причем, я не рассказываю диспетчерам, что в дипломате были деньги, а говорю – там был сценарий, единственный экземпляр, два года работал. Может, - говорю, - дипломат мне и не нужен, только верните сценарий, если вдруг найдется. Ну, конечно, вначале - ничего. А в два часа ночи звонок в дверь. Открываю – стоит какой-то мужик с моим дипломатом. Оказалось, тот самый таксист. Он меня нашел по мемориальной доске Эйзенштейна, которая висела на стене у подъезда моего дома. Он меня туда подвозил. А потом ему соседи подсказали… «Ваш дипломат?». «Мой». «Я так и подумал. Откройте!». «Да ладно…». «Откройте!». Я открыл, смотрю – деньги не тронуты. Я, значит, беру, сколько попало в руку, и ему даю: «Спасибо большое!». А он говорит: «Ну что же вы делаете? Я себя сейчас чувствую благородным. Я себе нравлюсь. А если я деньги возьму, то все это пропадет. А это денег не стоит». И ушел… Скажете – сказка? Да, сказка – из жизни. А в кино так снимешь, подумают - о, это ты, брат, придумал, так в жизни не бывает…
И еще, я в жизни много летал. Очень часто бывал в аэропортах. И обязательно кто-то подходил ко мне и говорил: «Я студент, меня обокрали, не на что долететь домой, не хватает двенадцати рублей на билет. Ради Бога, дайте мне эти деньги, здесь я пропаду. Оставьте адрес, я вам пришлю…». Ну, понятно, это профессия такая – они подходят к одному, к другому, к третьему. Но когда просили меня, я всегда давал. И всегда получал деньги обратно. Кроме одного случая: подошел какой-то мужик, и я чувствовал, что не хочу ему давать. И уже сказал ему: «Нету», но вмешался случай. Мой спутник, коллега, сказал: «Да ладно, у вас же счастливая рука, вам все присылают…». И тот тоже поддакнул: «Ну, вот видите, даже товарищ мне верит…». И я поддался.
«АиФ»: - И потом пожалели?
Г.Д.: - Да не так чтобы. Знаете, почему я даю, когда просят? Так часто бывает в жизни: какой-то студент приехал поступать, и не поступил, его обворовали, и он не может доехать домой. И когда жулик себя выдает за такого, люди понимают – да, в самом деле, такие есть, надо помочь… Остальные-то просившие меня не обманули. Значит, мне попадались не жулики, а настоящие люди, попавшие в беду.
Дети кин-дза-дзы
«АиФ»: - Еще говорят, что у вас развит дар предвидения. Сегодня фильм «Кин-дза-дза» вновь популярен. Считается, что одичание и вырождение, показанное там, наступило в России – вместе с подобострастным «ку», малиновыми штанами и понятием «Скрипач не нужен». Это надолго или уже навсегда?
Г.Д.: - Это не мой дар предвидения. Может быть, дар увидения?.. Все, что показано в «Кин-дза-дзе», не придумано, а существовало на самом деле. Хотя, может быть, бросалось в глаза не всякому… Рассказывал я там про свою страну, но касалось все и вообще человечества. Что Землю уничтожат, и ничего не останется на ней кроме сгоревших песков. Что музыка превратится в две ноты, словарный запас тоже иссякнет. Что главное будет – только деньги, а человеческая жизнь не будет стоить ничего вообще, потому что – есть деньги – так есть, нет – так «скрипач не нужен». Нет денег – нет человека… Сюжетные ходы подсказывала сама жизнь. Например, тогда везде висели огромные портреты Брежнева. И мы придумали образ: что правителю планеты, господину ПЖ сделали памятник - как его гигантский последний выдох…
«АиФ»: - Почему «Кин-дза-дзу» так любят дети?
Г.Д.: - Они первыми ее поняли. Помню, однажды мой 5-летний внук и мой взрослый зять впервые посмотрели это кино. Зять сказал, что ничего не понял, а внук наоборот, все ему разъяснил, причем теми же понятиями, как это сделал бы я сам. А один чиновник из министерства культуры, которому картина очень не понравилась, сказал мне: «Ты знаешь, что я не хотел подписывать акт о приемке этого, мягко говоря, неудачного фильма. Но вот что странно: жена купила кассету с твоей «Кин-дза-дзой», и теперь мои дети крутят ее круглые сутки, и еще друзей на просмотр зовут…». Я ответил: «Ну вот, значит, правильно, что я не верил в силу генов. Оказалось, что дети-то у тебя умные!»…
Приходили и смешные детские письма: «Дорогой Георгий Николаевич, ваше творчество – доброе, оно вселяет надежду, в нем всегда виден свет в конце тоннеля. Недавно мы сходили на «Кин-дза-дзу», а потом еще несколько раз, но когда мы выходим из кинотеатра, то часто попадаются люди, которые высказываются о ней очень нелицеприятно. Наверное, их ругань доходит и до вас. Не обращайте внимания - это идиоты…». Подпись: ученики 4-го класса такой-то школы…». Говорят, что эти самые ребята сейчас выросли и неожиданно выстроили себе мир, похожий на кин-дза-дзу. Мол, способные оказались дети. Но я думаю, что сам фильм тут уже не при чем…
Афоня - американский сантехник
«АиФ»: - По легенде, будучи ребенком, им увлекся даже Барак Обама…
Г.Д.: - Об этом рассказала на радио его сводная сестра. На вопрос: «Что ваш брат знает о России?» она ответила: «Я думаю, мало чего знает, но в юности мы нашли у родителей какую-то русскую кассету, которую он потом пересматривал беспрестанно, то хохотал, то задумывался, а на все вопросы отвечал: «Ку!»…
«АиФ»: - Значит, не мы одни одичали?
Г.Д.: - Нет, конечно, «Кин-дза-дза» - ни в коем случае не история только о России. Хотя, сегодня часть общества и вправду присвоила себе малиновые штаны и не имеет желания ими делиться. А всем прочим осталось только подобострастно приседать и делать «ку»... Эта картина, например, очень популярна в Японии. Там даже есть клубы «кин-дза-дза-фанов». А однажды на приеме в Кремле меня поразила реакция китайской делегации. Переводчик что-то сказал им, показав на меня, и вдруг вся эта группа товарищей с широкими улыбками направилась в мою сторону. Они начали жать мне руки, повторяя: «Вы наш любимый режиссер!». Я недоумевал: какой мой фильм мог так понравиться китайцам? А они удивились в ответ: «Как какая? Конечно, «Осенний марафон»!». Почему – до сих пор не знаю… А американцы после показа в США очень хвалили «Афоню». Причем не потому, что это про Россию. Они сказали: «У нас такие же сантехники!». А я вообще не хотел везти в туда эту картину, упирался: «Да они ни хрена не поймут!»…
«АиФ»: - А о чем будет ваша «Кин-дза-дза - 2»?
Г.Д.: - Мультфильм, который я сейчас делаю - хотя и на ту же тему, но это не та же, только нарисованная «Кин-дза-дза», а самостоятельное произведение. Там есть другие персонажи и другие приключения. Хотя, остались и знакомые понятия: «ку», «кэцэ», «чатланин», «пацак» и прочий «чатлано-пацакский словарь». Этот придуманный язык в итоге прижился у молодежи. Однажды Галина, моя жена, пришла за билетом на поезд, встала в очередь в кассу, и видит такую сцену: подходит один парень к другому и здоровается: «Ку!». А тот ему отвечает: "Ку! У тебя чатлов много?" (то есть денег)… Значит, и это тоже оказалось не сказкой.
