Весной 1940 года Англия вслед за Германией приняла на вооружение знаменитую 20-литровую канистру, которая настолько полюбилась военным и гражданским автомобилистам, что они не собираются от нее отказываться и по истечении восьмидесяти лет эксплуатации. Классическая канистра до сих пор служит для заправки транспортных средств, и до тех пор, пока существует двигатель внутреннего сгорания, вряд ли найдется ей замена. С вступлением во Вторую мировую войну американцев англичане стали изготавливать канистры для союзников, и вскоре эта емкость вместе с поставками по ленд-лизу приехала и в Красную армию.
Рождение Wehrmachtskanister
Привычная нам емкость для топлива была изобретена немецкими инженерами по заказу военного министерства (вермахта). В 1937 году инженер Винценц Грюнвогель из фирмы «Мюллер» из города Швельма представил образцы топливных резервуаров приемочной комиссии в Берлине. Емкость для хранения и перевозки бензина и воды произвела фурор и тут же была принята на вооружение. Она оказалась проста в изготовлении, удобна в эксплуатации и надежна, так как имела только один шов и штампованные детали. Она мгновенно вытеснила старые банки, которые уже не отвечали запросам нового времени.
Дело в том, что до наступления эпохи 20-литровой канистры топливо перевозилось в баррелях, то есть 200-литровых бочках, а затем переливалось по 45-литровым банкам. Во время такой операции происходило много утечек. Кроме того, на жаре топливо расширялось и сочилось сквозь наливную пробку. А при падении емкости сварные швы трескались и бензин, обладающий высокой проникающей способностью, уходил через стыки металлических панелей в землю.
Новая канистра на фоне 45-литровых банок выглядела предпочтительно. У нее был только один шов, который при ударах не трескался, а мялся, не пропуская жидкость. Топливная тара изготавливалась из двух половин методом холодной штамповки из мягкого металлического листа. Наливная горловина получила шейку с сифоном, помогающим быстро выливать содержимое в бак и так же быстро наливать в канистру бензин или воду. Воздух входил и выходил через специальную трубку.
Три рукоятки
Канистра вмещала 20 литров топлива, которые весили 20 кг. Именно такой вес оказывался оптимальным для переноски в одной руке на небольшие расстояния. А три рукоятки были необходимы для удобства обслуживающего персонала.
Один солдат мог взять по канистре в руки и держать за средние рукоятки. 40 кг были вполне по силам здоровому мужчине. Если люди выбивались из сил, то два человека несли одну емкость, удерживая ее за крайние рукоятки. А пустые канистры, составленные вместе, можно было ухватить за примкнутые скобы одной ладонью. 
Во время боев в Африке в условиях растянутых коммуникаций вдруг выяснилось, что новая канистра позволяет заправлять технику заметно быстрее, чем при эксплуатации старых емкостей. Потери топлива сократились, из-за чего темп наступления ускорялся. Обыкновенная жестянка приобрела стратегическое значение. Канистры немецкого образца изготавливались в Египте и в Англии, а также в США.
В СССР новые канистры поставлялись по ленд-лизу сотнями тысяч штук и шли в Красную армию. Много емкостей попадало с трофейных складов вермахта. Ну а собственное производство удалось наладить только после войны, когда в СССР было вывезено штамповочное оборудование из Германии.
Крест на боках
Почему же канистра имела такой необычный дизайн? Форма Wehrmachtskanister рассчитывалась антропологами и оказалась очень удобна с точки зрения эргономики. 453 мм высоты позволяли нести канистру руками без риска задеть поверхность земли и повредить голень, как это часто бывало со старыми 45-литровыми банками. 340 мм длины составляли половину шага взрослого человека, благодаря чему солдат мог свободно перемещаться в тесных пространствах кузова грузовика или железнодорожного вагона, не сбивая привычного темпа ходьбы и не задевая канистрой за другие предметы.
На боках канистры наносилась странная выштамповка в виде прямоугольника с расходящимися «щупальцами» в виде креста. Делалось это для придания жесткости стенкам, чтобы они не раздувались во время заполнения бензином и не схлопывались при опорожнении. Выштамповки придавали жесткость всей конструкции и помогали канистре меньше мяться при падении с небольшой высоты. Этот рисунок также рассчитывался инженерами и оказался настолько удачным, что не меняется уже на протяжении 80 лет.
