Маленький Паша ни о чём так в жизни не мечтал, как быть художником. Дома он не капризничал, не хулиганил, не расстраивал маму и папу, он рисовал. Родители, видя такое рвение сына, отдали его в художественную студию, даже не подозревая, что тем самым решили его судьбу. А там, в студии, маленького артистичного художника заприметил руководитель уже театрального кружка и «перетянул одеяло» на себя. Так Павел Кадочников из художника превратился в артиста. Из любительского кружка он попал в театральный техникум, а затем и в Ленинградский театр юного зрителя.
Первая роль и первая любовь случились практически одновременно. Он, конечно, давно положил глаз на красавицу-студентку Розалию Котович. Даже привозил ей из леса еловые ветки, хотя она не ценила его порывов, а на ветки смотрела с изумлением. Но когда их вместе утвердили на роли в спектакле «Снегурочка», Кадочников был, конечно, Лелем, а Розалия — Купавой, вот тут-то и вспыхнула любовь. После свадьбы Розалия отказалась от актёрской карьеры, 53 года она была верной женой великого актёра, о чём, как она сама говорила, ни капли не пожалела, ведь гений Кадочникова стоил того.
Одна из самых любимых зрителями ролей Кадочникова — в картине «Повесть о настоящем человеке», где актёр сыграл знаменитого лётчика Маресьева, потерявшего на фронте обе ноги, но вернувшегося в строй и бомбившего фашистов уже с протезами. Рассказывают, что, прежде чем приступить к съёмкам, Кадочников… научился ходить на протезах. Даже сам Маресьев, присутствовавший на съёмках, оценил умение актёра перевоплотиться и показать, как тяжело пришлось в жизни безногому лётчику.
Конечно, девушки, женщины и даже бабушки обожали Павла Кадочникова. Поклонницы дежурили у подъезда его дома день и ночь. Наиболее смелые и наглые особы звонили в дверь, когда его не было дома, и сообщали его супруге: «Я люблю вашего мужа, и у меня есть ребёнок от него». Мудрая женщина всегда предлагала незваной гостье предъявить ребёнка. Конечно, та больше не возвращалась. Но внебрачные дети у Павла Кадочникова всё же были. Первый сын, Константин, родился ещё до того, как Павел Петрович связал себя на всю жизнь узами брака. Тогда молодой актёр крутил роман с женщиной, которая была его намного старше. Она забеременела, но замуж Кадочников её не позвал. В отместку она долгие годы не позволяла ему видеться с сыном. Только в 14 лет Костя смог по-настоящему познакомиться со своим отцом и младшим братом Петром.
До последних лет все удивлялись «молодецкой выправке» Павла Петровича. Он никогда не позволял себе жалоб на здоровье, никогда не пропускал назначенных спектаклей и репетиций, до 60 лет моржевал в проруби, а после — дома в ванной.
Но в один день Павел Петрович Кадочников превратился в глубокого старика, который потерял интерес к жизни. Ведь эта жизнь забрала у него самое дорогое, что в ней было — его детей.
Первого сына, Петра, не стало в 1981 году, гибель его произошла при странных обстоятельствах, супруга Павла Петровича была уверена, что сыну кто-то помог уйти на тот свет. Как было записано в деле, 36-летний Пётр погиб, упав с дерева. Как мог взрослый мужчина оказаться на дереве и упасть с него, следователи сначала объяснить не могли. Рассказала обо всём дочь Петра, внучка Павла Петровича. Оказывается, ещё с детства её папа обожал лазить по деревьям. Залезал на самую макушку, а потом сигал вниз, хватаясь за ветки. Приземлялся всегда удачно. Но в этот раз одна из веток сломалась, и Пётр упал на землю с огромной высоты. Удача ли отвернулась от него или кто-то действительно поспособствовал его гибели, так никто и не узнал. Говорят, Павел Петрович узнал о трагедии во время съёмок картины «Проданный смех». Тогда впервые в жизни во время работы он позволил себе выпить спиртного. Вскоре из Одессы пришло ещё одно страшное известие — не стало и второго сына, Константина, он скончался от инфаркта.
Последней работой Павла Кадочникова стал фильм «Серебряные струны», эта картина была его отдушиной, его детищем, теперь уже единственным на свете. Он играл главную роль и писал сценарий. Правда, именно писал он не сам: у Павла Петровича к концу жизни сильно упало зрение, поэтому он диктовал свой замысел знакомому киношнику. Тот терпеливо и скрупулёзно записывал каждое слово. А потом, уже после выхода картины на экран, подал в суд на пожилого актёра, заявив, что тот… украл у него сценарий. Суд картину арестовал и запретил к показу. Павел Петрович не дождался оглашения «приговора». Сердце актёра не выдержало потерь.