Его имя долгие годы пытались предать забвению. Причина была очевидна: Михаил Чехов в 1930-х годах уехал из Советского Союза. На Западе он, в отличие от многих советских эмигрантов, смог добиться настоящего успеха.
Все обнажено
Чехов умел заворожить публику, увлечь в удивительный мир театра, причем восхищались им даже те, кто не понимал языка, на котором говорил актер. Так было, например, в Праге.
«Как воздать должное этому тончайшему интеллигентному уму, этому актеру, — писал чешский писатель Карел Чапек. — Некрасивому, обладающему щуплым, худым тельцем, который в течение целого вечера, выступая на чужом для нас языке, в чужой для него, иностранной пьесе, смог проявить себя столь необыкновенно, стать из ряда вон выдающимся явлением. Я видел много действительно вдохновенных актеров. Их высшим искусством было умение убедить вас, что под оболочкой тела их героев, где-то внутри них, скрыта напряженная душевная жизнь. У Чехова нет никакого „внутри“, все обнажено, ничего не скрыто, все импульсивно и резко, с огромной динамикой выливается в игру всего тела, всего этого тонкого и дрожащего клубка нервов».
Тот самый Хлестаков
Михаил Чехов появился на свет 29 августа 1891 года в Петербурге. Он приходился родней Антону Павловичу Чехову — был сыном его старшего брата Александра. В 1907 году Мишу отдали в театральную школу имени А. Суворина, а после школы он сразу попал в труппу Суворинского театра, откуда через год перекочевал в МХТ к Станиславскому.
Лучшей ролью Чехова в театре Станиславского большинство критиков и поклонников считали Хлестакова в спектакле «Ревизор».
«Быть может, в первый раз за все те восемь десятилетий, которые насчитывает сценическая история „Ревизора“ на русской сцене, явлен наконец-то тот Хлестаков, о котором писал сам Гоголь», — писали хвалебные речи Чехову в «Вестнике театра».
Также Чехова очень рады были видеть не только на сцене, но и в кинематографе. Первую свою роль Михаил сыграл в 1913 году в картине «Трехсотлетие царствования дома Романовых». У Чехова было много поклонниц, Станиславский и Немирович-Данченко считали его одним из самых талантливых драматических актеров, сам же он часто был недоволен собой и время от времени впадал в депрессию. Он был слишком впечатлительный, поэтому периодически доктора ставили ему нервное истощение. Часто из-за этих истощений он пропускал репетиции. А как-то перед самым началом репетиции просто взял и сбежал из театра. Оставил только записку о том, что ему пришлось уйти, так как этому поспособствовала «вспышка нервной болезни, которой страдал уже два с половиной года».
Немецкий актер
Чехов мечтал сделать что-то свое на актерском поприще, поэтому в 1918 году он открыл свою актерскую студию, где начал преподавать актерское мастерство. Спустя два года актера пригласили в студию Пролеткульта и в студию имени Федора Шаляпина, а дальше Чехов возглавил Первую студию МХТ. Казалось бы, карьера плавно шла в гору, но в студии МХТ то и дело случались скандалы, которые в конце концов раскололи труппу на два лагеря.
Чехов все больше стал посматривать в сторону Европы, ведь в Европе его обожали. Например, в Германии после спектакля ему передали слова австрийского писателя Гуго фон Гофмансталя. Он писал: «Михаил Чехов, вы — прекрасный немецкий актер. Поздравляю Вас и нас». Вскоре в 1929 году Чехова пригласили на съемки в иностранную картину, а в 1930 году актер перебрался в Париж. Но во французской столице, несмотря на постоянно выходящие постановки, Чехов был недоволен своей работой. Он считал, что то, что он делал, было слишком размыто, беспорядочно, сделано на скорую руку, хаотично.
После Парижа Михаил Чехов отправился в Ригу. Он стал преподавателем в государственном театре, а также периодически сам выходил на сцену и ставил спектакли. В латвийской столице актер продержался 3 года, а затем снова поехал искать себя. На этот раз в Англию. На туманном Альбионе он основал студию актерского мастерства.
Безнадежная любовь
Но и Англия не стала последней остановкой. В 1939 году Михаил Чехов совершил путешествие в Америку. Он стал одним из самых уважаемых преподавателей, готовящих актеров для Бродвея. Чехов поставил в США немало спектаклей, среди которых были «Король Лир» и «Двенадцатая ночь». Помимо театра Чехов снимался в кино, в 1945-м он даже был номинирован на «Оскар». Правда, качество американского кинематографа Чехова совсем не удовлетворяло. «О, какой это нехудожественный, жестокий и бездарный мирок!» — говорил он про Голливуд.
Возможно, поэтому Чехов стал активно насаждать систему Станиславского в Америке. Именно благодаря Чехову эта система стала одной из самых популярных в Голливуде. В новой студии занимались Мэрилин Монро, Ингрид Бергман, Грегори Пек, Клинт Иствуд и многие другие звезды Голливуда. Несмотря на невероятный успех, Михаил Чехов до последних дней считал, что он так и не нашел своего места в мире и в искусстве, так как оно осталось далеко, на родине. Находясь в эмиграции, он говорил близким друзьям: «Я переживаю огромную, страстную и самую безнадежную любовь в своей жизни — любовь к русскому театру».