Невероятных фактов в биографии военного лётчика Ивана Антоновича Леонова столько, что хватит на несколько приключенческих романов и семейных саг. Достаточно сказать, что он единственный в мире лётчик, воевавший без одной руки. И директор трёх детских домов, через чьё сердце прошли 15 тысяч воспитанников.
Впервые он увидел самолёт, пролетавший над глухой деревенькой, семилетним мальчишкой. Долго бежал вслед, пытаясь рассмотреть. С того дня только и мечтал стать лётчиком. На службу в армию Леонов попал за год до войны, к тому времени он был уже лучшим в районном аэроклубе. Поэтому рядового Леонова отправили служить в авиаполк. Начавшаяся внезапно страшная война укоротила дорогу к мечте. В 20 лет Ваня Леонов умел проводить воздушную разведку, делать фотосъёмку с самолёта, точно стрелять, летать по приборам в полной темноте, управлять истребителем. В его биографии 110 боевых вылетов, 7 сбитых вражеских самолётов. Но и его сбивали дважды.
Первый раз это было по глупости... Возвращался незамеченным из тыла противника с разведданными, да вдруг увидел пару немецких самолётов под собой. «Догоним и поддадим?» — лихо предложил напарник. Мальчишеский азарт перевесил здравый смысл, и друзья вступили в бой. Первый фриц жалобно взвыл и дымящейся кучей поплыл к земле. Но не успели друзья порадоваться победе, как из облака вынырнули ещё два вражеских истребителя. Немцы окружили самолёт Ивана и покачиванием крыльев приказали, чтобы тот следовал за ними. «Такого позора я бы не пережил, поэтому попытался вырваться из тисков, но был подбит, — вспоминает Иван Антонович. — Боялся не смерти, а свалиться на вражеской территории». Последнее, что он увидел перед потерей сознания, — бегущих на помощь мальчишек. «Значит, свои». Его выходила сельская знахарка. И Иван Леонов, получив нагоняй от начальства, продолжил свой боевой путь в небе.
Злая морда немца
Но азарт и бесшабашность подвели и во второй раз. «Небо над Курском в июле 1943 г. было чёрным от самолётов, многие сталкивались в воздухе со своими же из-за тесноты. Поднимаясь в воздух эскадрильей, мы знали, что треть из нас не вернётся. Но злость на врага пересиливала страх». В каше боя, где ни неба, ни земли не видно в дыму, Иван оторвался от ведущего. И, даже поняв, что боеприпасы кончились, всё равно преследовал немецкий штурмовик. Здесь его и окружили четыре «юнкерса». Самолёт был полон дыр, дымилось крыло. Из ловушки Иван вышел, дважды сделав в воздухе «бочку» (переворот вокруг корпуса на 360 градусов). И тут с удивлением увидел, как его левая рука слетела с ручки газа и дважды перекрутилась в воздухе на коже. Пекло ноги, горело лицо, пора было покидать самолёт.
— Я, комсомолец, впервые перекрестился тогда, попросив у Господа спасения. Смерть в виде злой морды рыжего немца пролетела в метре от меня. Он пытался перерезать крылом «юнкерса» стропы моего парашюта, но промахнулся, — улыбается ветеран.
За этот бой лейтенант Иван Леонов был представлен к званию Героя Советского Союза. Но награду ему не вручили в связи... со смертью. Истекая кровью, с оторванной рукой, он попал в переполненный госпиталь, и друзья на руках перетащили его в соседний, где помощь могли оказать быстрее. В первом же, увидев пустую койку, медсестра сделала в журнале запись о смерти героя. Несчастную руку ампутировали трижды, по частям, спасая от съедавшей жизнь гангрены, вытаскивая десятки осколков. Правда, 15 оставшихся осколков Леонов носит в себе до сих пор.
В госпитале он встретил первую любовь — медсестру Ниночку, отдавшую ему свою кровь. Конечно, после выписки Ивана они поженились.
Сталин ценил пилотов за колоссальные знания и опыт в военном деле, поэтому «отлетавшихся» лётчиков не списывали в тыл, а давали работу в штабе. Нашему герою предложили должность начальника станции наведения самолётов на цели противника. Но Леонову этого было мало. Улучив момент, он обратился лично к генералу Михаилу Громову с просьбой разрешить снова летать и продемонстрировал ему личное изобретение: алюминиевый эполет с крутящейся трубкой (верх крепился к плечу, а палка — к педали газа). Конечно, не сразу, но вскоре, видя неуёмное желание летать, Ивану Леонову разрешили вновь сесть за штурвал самолёта. В первом полёте он орал от счастья все песни, что пришли на ум, пока не приземлился. Без руки пилот Леонов совершил 60 боевых вылетов. Летал бы и дальше, да война кончилась. И отправили молодого лётчика на пенсию, положив ему 48 рублей казённых денег.
Пожалели тепла для героя
После войны Иван Антонович окончил пединститут и стал директором детского дома. Сам был тринадцатым ребёнком в крестьянской семье, поэтому мечтал о доме, где было бы много детей. Но пока у Нины и Ивана росла только дочка.
У ребят, оставшихся из-за войны без родителей, истории жизни были одна страшнее другой. Леоновы часто брали к себе мальчиков и девочек из детдома на выходные, чтобы подкормить, помыть, приласкать. Среди них была четырёхлетняя кроха, на глазах у которой немцы сожгли мать. Эта малышка стала первым приёмным ребёнком в семье. А потом Леоновы родили вторую дочку и усыновили ещё четверых детей. Приёмным детям новые родители не стали менять фамилии в надежде, что когда-нибудь их начнут искать родные. Но война так и не дала случиться чуду. Леоновы вырастили всех семерых, дав образование, профессию, жильё.
Расставшись с небом, Иван Антонович участвовал в авто- и мотогонках, завоевал не один чемпионский кубок. Кстати, машину он водит и сейчас, в 91. А в последний раз садился за штурвал самолёта в 72 года, когда, вспомнив о его заслугах перед Отечеством, ему вручили Звезду Героя России.
С фронтовой подругой Ниночкой Иван Антонович прожил 60 лет. Десять лет назад её не стало. Конечно, от одиночества спасают дети и внуки. Но у молодых своя жизнь, и Иван Антонович, отдав квартиру потомкам, переехал в соседний подъезд к женщине, с семьёй которой Леоновы дружили долгие годы.
Они живут скромно, в однокомнатной квартирке старого панельного дома. Про Героя России, чей мундир от боевых медалей и орденов неподъёмен, всегда вспоминают в праздники — приглашают в президиум, предоставляют лучшие места на параде. Его именем уже при жизни названы улица в Орле, улица в родном посёлке на Брянщине, школа № 70 в Туле, где он живёт. Его имя есть в Книге рекордов Гиннесса, энциклопедии «Великая Россия. Имена» и ещё десятках книг, рассказывающих о героях последней войны. Благодаря их смелости, граничащей с безрассудством, мы 70 лет живём в мирной стране, победившей фашизм.
Единственное, в чём сейчас нуждается ветеран, живая легенда страны, — это тепло. Душевное и физическое. Его квартирка на девятом этаже панельного дома продувается сквозь щели всеми ветрами. Холодно... Но, сколько ни ходил ветеран по инстанциям, выхлопотать ремонт или иное жильё не удалось. Управляющая компания, куда герой обратился с просьбой об утеплении стен, его отшила, предложив озаботиться проблемой самому либо ждать капремонта дома в 2016 г. Ветеран не совсем уверен, что выдюжит в холоде ещё две зимы, поэтому нанял бригаду за свои деньги. Победить фашизм, оказывается, было проще, чем нынешних бюрократов-лицемеров.