Италия стала первой европейской страной, закрывшейся на карантин из-за коронавируса. Сейчас она остается в тройке наиболее пострадавших от пандемии стран: вирусом заболело 135 тысяч итальянцев. И первой по смертям от COVID-19 — их уже больше 17 тысяч. С марта в Италии введено чрезвычайное положение.
Журналист из Рима Полина Бахметева рассказывает, что происходит в Италии и как пандемия изменила страну.
Полина Бахметева, журналист, Рим:
За окном веселое римское солнце и непривычная тишина, нет обычного машинного гула города, к которому мы привыкли с рождения: машины, голоса на улице, какой-то грохот, скрежет. Исчезли запахи свежего хлеба из маленьких пекарен и кофе из баров. Теперь треск мопеда через 3 квартала слышен у тебя в столовой.
Через раскрытые окна слышны новые звуки Вечного города: поющие горлицы, шипящие сковородки, звяканье домашних хлебопечек.
Утром рано встают те, у кого маленькие дети. У остальных жалюзи редко поднимаются раньше 9 — даже тех, кто продолжает работать онлайн.
Спустя почти месяц жесткого карантина мы с соседями знаем, кто чем занимается — в старых домах говорить по телефону приходится на балконе, толстые стены не всегда пропускают сигнал. Говорят, участились случаи вызова полиции на конфликты между соседями и, что хуже, случаи семейного насилия. Люди воочию поняли, с кем они живут.
От пролетающих сирен мы замираем: полиция и скорая несутся с одинаковым звуком. Не надо быть провидцем, чтобы понимать, что у всех возникает одна и та же мысль: «Еще одного везут в реанимацию. Когда же это закончится!»
На общую домовую террасу ходят гулять по очереди. Пожилые синьоры принаряжаются, как на прогулку в бар. Застрявшие и оставшиеся без работы поляки и румыны пьют пиво и глазеют на соседские балконы.
Появились местные продукты
В магазин собираемся, как сталкеры. Странно, но в российском секторе соцсетей раньше так любили упоминать это слово в политическом контексте, а сейчас, когда мы идем на улицу, территорию, отчужденную от нас вирусом, мы боимся его произнести. Реальность всегда страшнее.
Спускаемся пешком по лестнице. С легкими покупками так же поднимаемся, хотя консьерж каждое утро вымывает лифт и площадки с денатуратом. Мы сбросились на дополнительные средства.
Поход в магазин может быть еще и прогулкой, если дать хороший крюк. Пишешь декларацию своих намерений пойти в магазин или с собакой — и вперед! Меня патруль пока не проверял, но магазины рядом и народ в квартале дисциплинированный.
Ходить в магазин в рабочий день лучше в обеденный перерыв или в интервале после 16. В это время очереди меньше. В нашем магазине не может быть более 40 покупателей за раз. За этим следит парень на входе, он проверяет и наличие перчаток с маской. Если перчаток нет, можно взять полиэтиленовые — раньше такие использовали для взвешивания фруктов. А вместо маски обмотаться банданой или шарфом. На слово не верят никому, заразен ты или нет — закрывайся. В маленькой лавочке продавец, наоборот, шутит: «Что же ты закрылась — я тебя все равно узнал!»
В магазине почти ничего не изменилось, разве что убрали лишние рекламные короба в центре зала, чтобы люди даже внутри соблюдали дистанцию. Появилось больше местных овощей и фруктов, а то странно было видеть кислые испанские апельсины в разгар урожая «кровавых», уникальных, растущих только на Сицилии. Но ЕС прогибал местные власти снабжать именно так. Вот чего всегда нет после обеда — это муки. Утром ее завозят больше обычного, но к обеду она кончается. Итальянцы любят и умеют готовить, даже мужчины легко пекут дома хлеб в духовке и взбивают майонез. А уж изделия из муки — первое дело: разнообразный хлеб, пицца, паста, сладкие пироги и кексы. Я захлебываюсь слюной, смотря на ленты своих итальянских друзей. Уже напросилась к некоторым в гости «после карантина».
Сейчас многие сравнивают нынешнюю мировую ситуацию с войной. Другие пишут, что так делать неправильно. Однако все чаще и чаще мы произносим переиначенную фразу: ту, что слышали в старых бабушкиных фильмах, «Вот кончится война!», мы переделали в «Вот кончится карантин», подразумевая время, когда люди перестанут заражаться и умирать.
Очень надеюсь, что первые дни паники немного прошли, итальянцы уже перепрограммировались и думают, в какую сторону идти дальше.
Учеба в компьютере
Популярная сейчас фраза, что мир больше не будет прежним, в Италии приобретает уже вполне реальные формы. Министерство образования серьезно думает о досрочном окончании года и различных формах сдачи экзаменов, в том числе и по скайпу. Одновременно с этим разрабатывается новая форма обучения, когда все необходимые учебники будут доступны школьникам в компьютере и не надо будет печатать и таскать с собой мегатонны макулатуры. Даже обсуждается помощь малоимущим в приобретении детям компьютеров. Как сказали в местных новостях: эксперимент дистанционного обучения удался, хоть и был проведен экстренным хирургическим путем.
Сейчас на том же «эксперименте» и российские школы, и тоже вроде все нормально. Кроме того, что у российских родителей один большой вопрос: почему такая большая компьютеризированная страна, как Россия, должна сливать информацию о собственных детях в иностранные ресурсы, еще и приплачивая за это? У Италии нет технической возможности иметь свои платформы — у России потрачены на них миллионы, а итог один. Все в чужих руках за свои деньги. Пожалуй, этот вопрос безопасности важнее дотаций на гаджеты!
«Сводки с фронтов»
Начало выпусков новостей похоже на сводки с фронтов: сегодня количество погибших врачей и медперсонала — 94. Умер и друг нашего врача-соотечественника, здоровый мужчина 50 лет. Смерть ходит близко. Я долго думала, почему так много полегло врачей. Объяснил все неаполитанский домашний доктор, сидящий на карантине. Именно домашние доктора, как в России участковые врачи, начали первые принимать инфицированных, не зная, что уже пришла эпидемия. Потом не было достойной защиты.
Несмотря на итальянский гений изобретательства везде и во всем, современная индустрия и политика поставили под удар страну: у ученых нет денег на перспективные незаказные разработки, а производители для собственной прибыли все утащили в страны Юго-Восточной Азии. Границы захлопнулись, и в стране не осталось ничего. Трудно представить, но до приезда российских вирусологов и военных улицы не дезинфицировались — нечем было. Друг сказал, что по узким улицам Рима пустили маленькие поливалки с санраствором, но машины не приспособлены для санации. Они и на полив-то работают раз в год, поэтому пыль Вечного города стояла до последних этажей. С начала эпидемии три лаборатории начали разработку тестов и других средств для спасения людей от COVID-19. Скоро должны объявить результаты.
«Либо он нас, либо мы его»
Туризм, один из основных видов деятельности Апеннинского полуострова, не только замер, но и лег. Тем не менее в своем интервью Президент Федалберги (объединение отельеров) совершенно уверен, что при нулевом туризме дела плохи, но если не вылечить нацию, то людям будет уже точно не до отдыха. Хотя на Пасхальной неделе всегда было много туристов. Сейчас все будут отмечать Пасху дома. Будет ли какая-то поддержка туризма от государства — неизвестно. Все силы направлены на то, чтобы люди выжили физически. Не в первый раз Италия попадает в такую экономическую пропасть.
По телевизору по всем каналам идет активная реклама, стимулирующая отдых дома. Распахивают виртуальные двери музеи, сады, дворцы. Снимаются с полок и достаются из запасников целые циклы передач о родной стране. Идут старые классические фильмы и откровенные рекламные споты с прямым и косвенным подтекстом «Как прекрасна страна в которой мы живем!» или «Почему я этого еще не видел в родной стране, а все время мчался куда-то?».
Качественные мини-фильмы созданы автомобильным концерном, производителем пасты и многими другими национальными корпорациями. Запущены самодеятельные и стилизованные под «домашние» непрофессиональные ролики, поднимающие ценность народа: «Мы, итальянцы, — самые-самые!» И это правильно, я считаю. Я вижу, как это влияет на моих друзей-итальянцев. Как они уже не программируют Лазурный берег или Мадагаскар, а предпочитают родные берега и горы.
Сможем ли мы так посмотреть на себя собственными глазами? Каждый на своем месте. Ведь что главное показал нам всем этот COVID-19? Каждая страна должна рассчитывать сама на себя, и каждый гражданин должен делать для нее что-то, на каком бы месте он ни находился и сколь б денег у него ни было. Болеют и умирают и богатые, и бедные, и знаменитости, и бомжи под мостом. Звучит жутко, но COVID-19 нас всех уравнял и показал нам свое место в природе. Либо он нас, либо мы его, и выживаемость нашего вида зависит от сплоченности и разума каждого из нас. Уж простите за натурализм.
