Одно из самых красивых мест в Казани — улица Баумана. Через пешеходную улицу, ранее называвшуюся Проломной, можно пройти в один из старейших университетов России — Казанский, а если пересечь её всю — в Казанский кремль. С утра до вечера «казанский Арбат» наполнен туристами, студентами, уличными художниками и музыкантами. В начале Баумана есть небольшая площадка — излюбленное место городских голубей и влюблённых, назначающих здесь свидания. Недалеко пешеходный переход и вход в метро. Именно на это многолюдное место каждый день в 7 утра отправляется уличный музыкант Марат Хузин.
«Сегодня ветрено, оделся теплее», — говорит он, поправляя чёрную шапку на голове.
На нём тёплая чёрная куртка, обут он в демисезонные ботинки. С собой музыкант всегда берёт картонные коробки с пакетами. Именно туда прохожие будут кидать монеты. Марат слабовидящий, для него предметы и люди — мутное облако. Но, как и у всех слепых, хорошо развит слух. Он по голосу запоминает и узнаёт даже тех людей, которых давно не видел.
Жизнь уличного «попрошайки» всегда была связана с музыкой. Будучи пятилетним мальчиком, проживавшим в Кемеровской области, Марат любил слушать, как отец-шахтёр играл на гармони «Катюшу», и сам учился набирать на инструменте ноты. «Тогда не было телевизоров, они только появлялись. Люди развлекали себя, играя на гармони, танцевали, пели, ходили на демонстрации, в дома культуры. Отец прятал от меня гармонь, боялся, что я её сломаю, — улыбаясь, вспоминает музыкант. — Когда мне было шесть лет, он погиб. После его смерти было больно слушать гармонь. Но в 10 лет страх ушёл, и я снова начал играть на инструменте».
Марат ставит на землю коробки с пакетами, сам встаёт прямо у входа в метро, перекидывает ремни своего баяна.
После смерти главы семейства семья Хузиных вернулась на свою историческую родину (бабушка и дедушка Марата — татары — уехали в Сибирь на шахты в поисках заработка во время голода 1920-х годов). В Казани мальчика отдали в школу-интернат для слепых и слабовидящих детей. Там Марат впервые познакомился с нотами, но не обычными, а написанными шрифтом Брайля (рельефно-точечный тактильный шрифт, предназначенный для письма и чтения незрячими людьми — прим. автора). Затем Хузин окончил музыкальное училище в городе Курске по классу «народные инструменты», научился играть на балалайке, домре, фортепиано, курае (башкирский и татарский духовой инструмент — прим. автора).
Время от времени к Марату подходят спешащие по делам прохожие. Они быстро бросают монеты и купюры в картонную коробку и следуют дальше. В основном прохожие кидают мелочь, но бывает, что положат и пятидесяти- или сторублёвые купюры.
«У меня сегодня с утра было отвратительное настроение, а вы его подняли», — благодарит студентка Гузель уличного музыканта. Иногда люди подходят к нему, даже если у них нет денег. И это тоже приятно.
«По утрам люди торопятся на работу, — говорит Хузин. — Все бегут, о чём-то разговаривают».
Особых секретов, как заставить прохожего отвлечься от своих мыслей и обратить на себя внимание, нет. Обычно эту роль играет репертуар, который у Марата широкий.
Казанцы любят его не только за качественное исполнение, но и за то, что он создаёт особую атмосферу. К Новому году музыкант играет «Снег кружится, летает», «Потолок ледяной, дверь скрипучая», «В лесу родилась ёлочка». «Ближе ко Дню победы — военные песни, — комментирует баянист. — Люди меня называют „живая музыка“».
В репертуаре уличного артиста есть и «Малиновка» и «Отчего так в России берёзы шумят», но особенно ему нравится набирать татарские народные мелодии.
Он говорит, что уличному музыканту любовь горожан заслужить непросто. Кто-то выходит на улицы ежедневно ради дохода, кто-то просто играет для души. «В любом случае, к новым людям на улице они относятся настороженно, — рассказывает Хузин и говорит «спасибо» очередному прохожему за деньги. — Нужно постоянно быть на виду, чтобы к тебе привыкли. Только тогда начнёшь что-то зарабатывать».
Выйти на уличные заработки 10 лет назад Марата вынудила нужда. С женой Альфиёй они учились вместе с первого класса, а в старших поняли, что друг без друга жить не могут. Альфия не видит с детства. До распада Советского Союза Марат работал баянистом-аккомпаниатором в доме культуры при обществе слепых, Альфия трудилась в цехе на учебно-производственном предприятии. «10 лет назад вышла такая тупиковая ситуация, что мы оба потеряли работу. Жена заболела, а дом культуры закрыли, — говорит музыкант. — Сейчас для слепых трудно найти какой-либо заработок. Я должен был обеспечивать супругу и детей (у Хузина четыре дочери: 35-летняя Эльвира, 32-летняя Лилия, 26-летняя Гульнара и 21-летняя Резеда). Конечно, мы получаем выплаты по инвалидности, но хотелось дать дочерям всё лучшее».
У большинства уличных музыкантов есть так называемое «своё» место. В этом месте они чувствуют себя уверенно и, возможно, больше зарабатывают. Время у исполнителей тоже «своё». Марат играет утром с 7:00 до 10:00 и вечером с 17:00 до 19:30.
К 10:00 поток толпы из метро заметно уменьшается: у казанцев начался рабочий день. Поэтому музыкант собирает монеты и купюры на дне коробки в кулак и суёт их в карман куртки. Теперь уличному музыканту можно сделать перерыв. Он отправляется домой, чтобы к 17:00 снова выйти на улицу играть, но уже в другое место.
Можно сказать, что у Марата «гибкий график». Он не выходит на улицу в дождливую или снежную погоду. Зимой стоять на морозе особенно тяжело. Да и несколько часов подряд тянуть баян весом не менее 7 килограммов — занятие не из лёгких. «Инструмент портится на улице быстро, — говорит музыкант. — За 10 лет не раз приходилось их покупать и ремонтировать».
Часто среди уличных музыкантов встречаются люди, показывающие не только низкий уровень игры, но и низкий уровень культуры и интеллекта. Хузин не признаёт тех музыкантов, которые играют ради покупки спиртного. Сам он вредных привычек не имеет.
Бедняком без гроша в кармане Марата не назовёшь: музыкант работает ещё и на банкетах. «Я зарабатываю на улице не так много, но в праздничные дни бывает, что выйдет и 1000 рублей, — неохотно говорит о доходах Хузин. — Бывали и такие случаи, когда прохожие оставляли по 5000».
Но Марату больше запомнились моменты, когда к нему подходили известные артисты и певцы, которые иногда исполняли под его аккомпанемент песни.
Добравшись до квартиры, уличный «попрошайка» отдыхает, смотрит телевизор, помогает жене. К 17:00 он отправляется к остановке метро «Козья слобода». Вечером ему играть на баяне приятнее. Ведь именно в это время люди уже никуда не спешат, хотят расслабиться после рабочего дня, а значит — с удовольствием готовы послушать что-нибудь интересное.
За 10 лет работы на улице Марата ни разу не грабили, особых проблем с представителями власти тоже не возникало. Полицейские если и просят уйти, то делают это максимально вежливо, объясняя это жалобами людей. От себя же могут и похвалить: мол, красиво играете, приятно послушать.
Раньше дочери стеснялись, что их отец играет на улице, и просили его этого не делать.
Скоро Марат Хузин с уличной деятельностью покончит: дети выросли, почти все получили высшее образование, вышли замуж. Осталось поставить на ноги лишь младшую, которая учится на историка. К тому же в этом году уличный музыкант упал, и теперь его мучают постоянные головокружения.
Баянист признаётся, что продолжит музыкальную деятельность: его мечта — обучать детей играть на гармони, курае, балалайке. Чтобы в Казани стало больше ценителей народной музыки.