Однажды его внук Тёма пришёл из школы обескураженный: «Дед, нам на уроке информатики сказали, что это ты первым придумал персональный компьютер. Правда, что ли?» Арсений Анатольевич помолчал и вздохнул: «Правда».
Правда в том, что в далёком 1973 г. Арсений Горохов получил авторское свидетельство № 383005, в котором подробно описал «программирующий прибор», как он его тогда называл, хотя ему больше нравилось слово «интеллектор». По сути, это и был первый в мире персональный компьютер. Американец Стив Джобс и его школьный приятель Возняк собрали в гараже свой Apple I только через три года.
Долой перфокарты!
Мы встречаемся с Арсением Анатольевичем Гороховым в Омском музее просвещения. Здесь ему посвящён отдельный стенд: «Омск - родина персонального компьютера». Авторское свидетельство, описание изобретения, фотографии, документы… Сам Горохов своей причёской напоминает мне Эйнштейна - как на том знаменитом фото, где он высунул язык. Говорят, автор теории относительности сделал этот жест в ответ на просьбу фотографа улыбнуться - так надоели ему папарацци. Арсения Горохова люди с фотокамерами на улице не преследуют, хотя должны были бы.
«Понимаете, Омск долгие годы оставался закрытым городом, поэтому информация здесь всегда распространялась медленно, - говорит Игорь Скандаков, директор музея. - Мы часто организовываем встречи Арсения Анатольевича со школьниками и студентами. Так большинство из них даже не знают, что в нашем городе живёт человек, который юридически обеспечил России приоритет в изобретении персонального компьютера. Удивляются. Потом у них возникает гордость. Ну а в целом по стране процент людей, знающих об этом историческом факте, уверен, и того меньше».
…Горохов вспоминает детство: «Мать была хорошей вышивальщицей. Это было её хобби. Сколько себя помню, всегда ходил в вышитой рубашке: листочки, стебельки... Нас было четыре брата да ещё отец, и всем она шила. Я любил смотреть, как она работает. Потом мама освоила метод вышивания крестиком, и я вслед за ней. Мне это было интересно: пяльцы, сетка, и в сетке - будто координаты для крестиков. Вышивание крестом - оно ведь как математическая наука. Поэтому когда пошёл учиться в железнодорожный техникум, у меня всегда по геометрии было пять. Потом армия, потом работа в погрузо-разгрузочной конторе...»
А потом - Омский НИИ авиационных технологий. Режимное учреждение, «почтовый ящик», подразделение завода «Полёт», который и сейчас выпускает ракеты и космические аппараты. В 33 года Горохов возглавлял конструкторское бюро. Смотрел, как организован рабочий процесс, и видел, что недостатков полно: «Допустим, надо сделать деталь. Сидит группа конструкторов, готовит чертёж. Затем группа математиков преобразовывает размеры и координаты в математические формулы. А формулы превращают в программу для ЭВМ. И пишут её на 20 листах, после чего несут девочкам-машинисткам. Те печатают на специальных машинках, набивают символы и дырки - получается перфокарта. И вот наконец набор перфокарт закладывают во фрезерный станок. Он считывает программу и точит из болванки деталь. А теперь представьте, что машинистка отвлеклась (губки подкрасить, в зеркальце поглядеться) и вместо 23-й
строчки стала печатать 25-ю. Вся работа насмарку! Слишком много звеньев в этой цепочке, слишком велик риск человеческой ошибки!»
И он стал думать, как упростить процесс, укоротить цепочку, избавиться от перфокарт. Взялся за разработку устройства, которое само чертило бы контур детали по заложенной в него программе. И уже тогда понял, что это нечто большее: если снабдить подобными аппаратами всех сотрудников предприятия и объединить их в единую сеть, рабочий процесс станет более эффективным. Одно слово - интеллектор!
«Что тебе ещё надо?»
Арсений Анатольевич открывает описание изобретения, прилагаемое к авторскому свидетельству. Показывает схему: «Вот блок ввода данных. Это клавиатура. Блок графического отображения - монитор. Преобразователь - то, что сейчас называют материнской платой. Блок управления. Блок вывода программы. И запоминающий блок - то есть жёсткий диск. Не хватает только мыши».
На то, чтобы получить авторское свидетельство, у Горохова ушло 5 (!) лет. В Институте промышленной собственности, где рассматривают заявки изобретателей, просто не могли взять в толк, что это за прибор, и сомневались, что он вообще может существовать. «Они не могли поверить, что такое программируемое устройство можно собрать и оно будет работать», - смеётся он.
Началась переписка с сотрудниками института. «Вдумчивые люди, - говорит Горохов. - Искали зацепку, как сделать, чтобы в моём изобретении не было новизны - так положено. Открытия в СССР не регистрировали, только изобретения. А согласно патентному праву для регистрации изобретения надо провести его экспертизу, найти прототип или аналог. В моём же случае не было ни того, ни другого! Оно будто с Луны свалилось. В других странах таких патентов они тоже не нашли. Я получил от них письмо: приезжайте, побеседуем. Поехал в командировку в Москву. Женщина, которая рассматривала мою заявку, вышла со мной на лестничную клетку. И говорит: советую вам взять в качестве прототипа своего изобретения топор. При чём тут топор?! Да чтобы не было новизны!»
В конце концов заявка попала к сотруднику, с которым удалось найти общий язык. Оказался родом из Новосибирска - почти земляк. Он-то и помог изобретателю составить описание. Предложил сделать из интеллектора прибор для рисования, иначе бы авторское свидетельство вообще не дали. И название придумал - «устройство для задания программы воспроизведения контура детали».
Описание было опубликовано в бюллетене «Изобретения, открытия, промышленные образцы, товарные знаки», который доступен всем, кто работает в системе патентного права, в том числе за рубежом. В западных университетах принято отслеживать сведения о значимых открытиях и изобретениях по всему миру, и Арсений Анатольевич не исключает, что Стив Джобс и Стив Возняк, собравшие в 1976 г. первый персональный компьютер Apple I, опирались на его идею: «Пусть не они сами, а их инвестор. Полагаю, он-то ознакомился с публикацией, это было совсем нетрудно сделать».
А вот в родной стране дело не дошло даже до создания промышленного образца, что уж говорить о массовом производстве. На образец просто не дали денег. Когда молодой инженер предложил своему руководству включить эти средства в бюджет института, услышал в ответ: «Горохов, угомонись наконец! Авторские получил? На доску почёта тебя повесили? Что тебе ещё надо?» Премия за изобретение, к слову, составила 50 рублей. А чтобы наладить промышленное производство компьютеров, требовалось, по его расчётам, около 80 тысяч. По тем временам - стоимость восьми автомобилей «Волга». Такую цену должно было заплатить государство, чтобы СССР стал (или хотя бы попробовал стать) компьютерной супердержавой. По чьей-то чиновничьей воле этого не произошло…
Имя Арсения Горохова включено в книгу российских рекордов «Диво», аналог Книги рекордов Гиннесса. Он автор 60 изобретений, и интеллектор - лишь одно из многих. Так, модные нынче 3D-принтеры, способные печатать трёхмерные объекты, тоже были придуманы Гороховым. Патент № 706700 выдан в 1979 г. Изобретение называлось «построитель пространственных рельефов».
…Говорят, Альберт Эйнштейн очень любил своё фото с высунутым языком. Шутил, что он показал язык всему человечеству. А российским изобретателям, похоже, язык показывает сама судьба.
Какие ещё изобретения упустила Россия?
Воздушный шар
Считается, что его придумали французы - братья Монгольфье. Однако в рукописи есть описание того, что 52 годами ранее первый в мировой истории полёт воздушного шара произвёл подьячий Крякутный (или Крякутной) родом из Рязани.
Радио
7 мая 1895 г. инженер А. Попов продемонстрировал на заседании Русского физико-химического общества изобретённый им радиоприёмник. Однако изобретателем радио на Западе считается итальянец Маркони, который в 1896 г. подал заявку на изобретение.
Телевидение
Одним из изобретателей современного ТВ является В. Зворыкин, русский инженер из Мурома. Эмигрировав из России в США, он создал в 1923 г. «иконоскоп» - первую передающую телевизионную трубку.
Кинематограф
Считается, что первый киносеанс прошёл 28 декабря 1895 г. в Париже. Но ещё до этого механик-изобретатель из Харькова И. Тимченко разработал скачковый механизм, позволяющий прерывисто менять кадры в стробоскопе. По сути, это и был первый киноаппарат.
