В 1969 году весь мир с интересом следил за развязкой увлекательной регаты Sunday Times Golden Globe Race. Годом ранее британское издание Sunday Times объявило о проведении непрерывной кругосветной гонки яхт на приз «Золотой глобус».
Исчезновение
Участникам предлагалось совершить кругосветное плавание без захода в порты, не принимая помощь, воду и продовольствие, в каких бы условиях ни находилось судно. Репортеры окрестили состязание «Гонкой века». Участники могли стартовать в любое время с 1 июня по 31 октября 1968 года, претендуя на два приза в 5000 фунтов: один — за приход к финишу к первым, второй — за самое быстрое прохождение дистанции.
Первый приз достался британскому офицеру ВМС Робину Нокс-Джонстону. На приз за лучшее время прохождения дистанции претендовали двое — Найджел Тетли и Дональд Кроухёрст.
Тетли, полагавший, что победа у него в кармане, вынужден был ускориться, узнав, что Кроухёрст идет по рекордному графику. Этот надрыв привел к тому, что и без того серьезно потрепанное судно потерпело катастрофу и затонуло. Самому яхтсмену удалось спастись.
После этого не осталось сомнений — приз за самое быстрое прохождение дистанции выиграет Дональд Кроухёрст. Ему готовили торжественную встречу, но она так и не состоялась. 10 июля 1969 года яхту Кроухёрста нашли пустой, дрейфующей в Саргассовом море. Первоначально предполагалось, что яхтсмена смыло за борт либо произошел несчастный случай, однако все оказалось значительно сложнее.
Проблемный талант
Дональд Кроухёрст родился в 1932 голу в Британской Индии. Мать его работала учительницей, отец был железнодорожным служащим. Родители за время пребывания в Индии успели накопить довольно приличную сумму денег, которую вложили в фабрику, производившую спортивный инвентарь. Затея казалась перспективной, но фабрика сгорела в ходе возникших беспорядков. Отец Дональда не перенес такого удара и вскоре умер.
Кроухёрст-младший, которому теперь негде было взять деньги, чтобы оплатить свое обучение в вузе, завербовался на службу в ВВС.
Он умел создавать себе проблемы: получив лицензию пилота и офицерское звание, Кроухёрст был уволен за неподобающее поведение со старшими по званию.
Дональд перевелся в сухопутные войска, где начал все сначала, но опять угодил в переплет. Опаздывая в часть из «самоволки», он не придумал ничего лучше, как... угнать машину. Кроухёрст попался и вновь потерял все, будучи изгнан из армии за действия, порочащие честь британского офицера.
Дональд снова не потерял присутствия духа. На «гражданке» он поступил в фирму по производству электроники на должность инженера. Со своими обязанностями Кроухёрст справлялся хорошо, удивляя коллег. В частности, он сконструировал оригинальный пеленгатор для яхтсменов.
На грани банкротства
Дональд, обзаведшийся семьей, посчитал, что работать на себя гораздо более перспективно, и основал свою компанию. Дела шли в гору, но тут он попал в аварию, несколько месяцев провел в больнице, а когда вышел, то обнаружил, что бизнес на грани банкротства.
Кроухёрст искал любую возможность для поправки дел. Такой шанс для себя он увидел в «Гонке века». Ему удалось найти спонсора, который вложил деньги в постройку яхты-тримарана. Правда, в случае провала затеи ему предстояло расплачиваться за это всем имеющимся имуществом.
Британец был действительно очень талантливым человеком, у него была масса идей по усовершенствованию яхты, которая могла стать уникальной по техническому оснащению. Вот только ни денег, ни времени на доводку судна до ума уже не оставалось. На дистанцию Кроухёрст вышел 31 октября 1968 года, то есть в последний день, разрешенный регламентом.
Почти сразу на яхте начались поломки, с которыми он боролся по мере сил. Эксперты предрекали ему судьбу аутсайдера, но летом 1969 года оказалось, что он буквально летит к победе. И вот, на самом финише случилось страшное...
Афера
Узнав об исчезновении Кроухёрста, другие участники регаты создали фонд помощи его жене и детям. Но вскоре выяснилось, что с самого начала он обманывал всех.
Как оказалось, он вел два судовых журнала. В одном рассказывалось о реальном положении вещей, а второй свидетельствовал о том, как Кроухёрст идет по дистанции, преодолевая контрольные точки с опережением графика. Он редко выходил на связь, ссылаясь на проблемы с генератором, и почти не давал информации о своем местонахождении. А затем вдруг стал называть координаты, согласно которым теперь Кроухёрст оказался в числе лидеров.
В действительности он добрался лишь до берегов Аргентины, где и начал совершать маневры в районе Фолклендских островов, дожидаясь, пока те участники, которые действительно шли по маршруту, доберутся до его района. И тогда он собирался лечь на обратный курс как яхтсмен, прошедший «кругосветку».
Судя по всему, выигрывать Кроухёрст не планировал, рассчитывая занять 2-е место, приносившее пускай не деньги, но известность и популярность, которые тоже можно было монетизировать с целью спасения своей фирмы.
«Правда раскрыта, и все будет сделано, как требует от меня моя семья»
Но крушение Тетли спутало карты. Теперь Дональду предстояло отдать судовой журнал на проверку и ответить на множество вопросов о героической «кругосветке». Кроухёрст погрузился в тяжелые размышления. Разоблачение грозило ему несмываемым мировым позором, но признание вины уже не могло спасти ситуацию.
На запросы о дне своего прибытия он отвечал неопределенно, сетуя на якобы установившийся штиль.
1 июля 1969 года он записал в дневнике: «Это конец моей, моей игры, правда раскрыта, и все будет сделано, как требует от меня моя семья».
Самая последняя запись гласила: «Кончено. Кончено. Вот она, благодать».
Когда спустя девять дней яхта была обнаружена, все судовые документы оказались в порядке. Отсутствовали только один журнал и сам Кроухёрст.
Храбрых сгубило безумство
Формально яхтсмен был объявлен пропавшим без вести, однако все говорило о том, что под угрозой неизбежного разоблачения он предпочел уйти из жизни. Были, правда, и те, кто полагал, что Кроухёрст скрылся, инсценировав гибель. Однако подобное развитие событий представляется крайне маловероятным. Во всяком случае, за последующие десятилетия найти доказательства того, что Кроухёрст выжил, не удалось.
Найджел Тетли, лишившийся победы из-за мистификации Кроухёрста, получил утешительный приз в 1000 фунтов. Эти деньги он пустил на строительство новой яхты, на которой собирался пойти в новую «кругосветку», которую на сей раз хотел довести до конца. Собрать достаточную сумму для реализации своих намерений он так и не сумел. В феврале 1972 года его нашли мертвым в лесу. В последний путь Тетли провожали его вдова и коллеги по «Гонке века».
Видимо, не всегда стоит петь песню безумству храбрых.
