4 марта 1936 г. первый полет совершил цеппелин LZ 129 «Гинденбург». Это было самое большое воздушное судно из когда-либо поднимавшихся над землей: 245 метров в длину. Для сравнения: современный Airbus А380 — всего 73 метра.
Не свинцовый дирижабль
Появлением дирижаблей мы обязаны Фердинанду фон Цеппелину, немецкому аристократу, генералу и изобретателю. С 1900 г. он с истинно германским упорством строил летательные аппараты легче воздуха с моторами. Его изделия неизменно падали, разбивались, горели, так что вскоре фамильные денежки кончились. И тут графу Цеппелину повезло: дирижаблями всерьез заинтересовались германские военные. Кстати, «дирижабль» — слово французское, означает «управляемый». В данном случае — управляемый аэростат.
В 1908 г. Рейхстаг выделил Цеппелину 1,5 млн марок. Добровольные пожертвования патриотически настроенных немцев составили еще 8 млн. А тут и Первая мировая война подоспела. С 1914 по 1918 год в Германии было построено 88 цеппелинов. Они бомбили Лондон, Париж и Варшаву. Во время налетов погибли 46 дирижаблей. Еще 25 сгорели из-за аварий. Дело в том, что и тогда, и позже оболочки дирижаблей заполнялись водородом, который отлично горит, а в смеси с воздухом — еще и взрывается. Это еще аукнется «Гинденбургу».
Летающие сосиски
Граф Цеппелин до конца войны не дожил, он умер в марте 1917 г. Но интерес к дирижаблям в Германии не угас. Работы над кораблем LZ-129, позднее названным «Гинденбургом», начались осенью 1931 г. Достроили его уже при нацистах, хотя Герман Геринг, главный человек в Рейхе по части авиации, цеппелины не любил и называл летающими сосисками.
«Гинденбург» поражал воображение: 200 тыс. кубометров газа, 4 дизеля «Даймлер-Бенц» по 1200 л. с. каждый, скорость до 150 км/ч при попутном ветре...
В отличие от предшественников «Гинденбург» был пассажирским цеппелином. Билет стоил 400 долларов, большие деньги для 1930-х годов. Каюта первого класса на лайнере класса «Титаник», например, стоила вдвое дешевле. Зато «Гинденбург» мог долететь из Берлина в Нью-Йорк за 70-80 часов, в то время как пароход шел неделю.
На борту «Гинденбурга» располагались комфортабельные салоны, 25 двуспальных пассажирских кают с душевыми кабинками. Имелись ресторан, бар, коктейльный зал и даже курительная комната. Ее смотритель был единственным обладателем зажигалки на борту. У всех остальных любые источники открытого огня забирали перед полетом. Увы, это не помогло.
6 мая 1937 г. «Гинденбург», находясь в своем 35-м рейсе через Атлантику, показался над Манхэттеном.
Покружив над городом, дирижабль направился в сторону авиабазы Лейкхерст, где он должен был совершить посадку. Едва коснувшись причальной вышки, цеппелин вспыхнул от носа до кормы. Считается, что причиной стал удар молнии. Погибли 35 из 97 пассажиров и членов экипажа, еще один человек был убит обломками на земле. По иронии судьбы негорючий и легкий газ гелий на тот момент уже производился в США в промышленных масштабах. Но продавать его на сторону американцы наотрез отказывались.
Дирижабли гибли и раньше, причем жертв бывало больше. Но именно катастрофа «Гинденбурга» поставила на коммерческих дирижаблях жирный крест.
Англия, Франция, СССР
В период между двумя мировыми войнами в Британии была предпринята попытка разработки собственных дирижаблей. Военный R101 и коммерческий R100 должны были стать родоначальниками больших серий летательных аппаратов. Но не сложилось: в 1930 г. R101 разбился во Франции. Погибли 48 из 50 человек на борту, в том числе лорд Томсон, министр авиации Британии. Вскоре после этого обе программы закрыли.
После окончания Первой мировой войны Франции достался новейший немецкий цеппелин L-72. Это была максимально облегченная машина, предназначавшаяся для высотных налетов на Лондон. Французы, назвавшие дирижабль «Диксмюде», этого не учли и эксплуатировали его на малых и средних высотах.
В декабре 1923 г. «Диксмюде» отправился с военно-воздушной базы Кюэр близ Тулона в полет над французскими владениями в Африке. Назад дирижабль не вернулся. Его обломки и трупы членов экипажа потом несколько лет находили то возле Сицилии, то в Сахаре. Вероятно, «Диксмюде» не выдержал столкновения с атмосферным фронтом.
СССР приступил к строительству дирижаблей позже всех, но взялся за это дело основательно. 7 декабря 1931 г. в городе Долгопрудном под Москвой было создано предприятие (почти министерство!) «Дирижаблестрой». В Москве появился Дирижаблестроительный институт (ныне — Российский государственный технологический университет имени К. Э. Циолковского), где преподавал сам Умберто Нобиле. Кто смотрел советско-итальянский фильм «Красная палатка», тот наверняка запомнил его в исполнении оскароносного Питера Финча. Одной из его разработок стал дирижабль В-6 «Осоавиахим», во многом повторявший печально знаменитую «Италию». Этот дирижабль под командованием генерала Нобиле разбился в Арктике.
Увы, схожая судьба ждала и «Осоавиахим». Зимой 1938 г. при попытке эвакуации дрейфующей полярной станции «Северный полюс» советский дирижабль разбился и сгорел на подлете к Кандалакше.
Вскоре после этой катастрофы советское руководство навсегда охладело к дирижаблям. Во время Великой Отечественной войны авиация легче воздуха в СССР ограничивалась аэростатами воздушного заграждения и использованием воздушных шаров для парашютной подготовки. Последний советский дирижабль «Победа» вел поиск затонувших судов и неразорвавшихся мин на Черном море, но в боевых действиях не участвовал.
Во время Второй мировой войны самый большой парк дирижаблей был у США: более 100 единиц. Некоторые были оснащены радарами. Единственный дирижабль, погибший в ходе войны, тоже был американским. Его подстрелила немецкая подводная лодка.
