Необходимость следить за своим здоровьем и регулярно посещать врачей в целях профилактики в последние годы стала несомненной. Поликлиники встречают пациентов расписанием проведения диспансеризации, с экранов телевизоров реклама призывает озаботиться состоянием здоровья. АиФ.ru проверил, насколько легко пройти диспансеризацию не в ущерб работе.
«Возьмите талон на талон»
«Я требую, требую отправить меня на УЗИ, — у стойки администратора поликлиники, покраснев от крика и безысходности, стоит пациентка лет пятидесяти. — Вот мне врач дала талон — направление на УЗИ. Почему я должна брать ещё какой-то талон? Талон на талон?».
Администратор, устало понурив голову, повторяет скороговоркой: «Вам терапевт дал талон на УЗИ. Теперь я знаю, что вы не по своему желанию, а вас направили. УЗИ расписано на месяц вперёд. Мне надо дать вам талон, забрав ваш талон. Что тут непонятного? А вы что, думали сегодня же пройти обследование? Как в сказке?».
Побагровевшая женщина становится лиловой. Сжимая в руке медицинский полис, на чём свет стоит костерит администратора, врачей, поликлинику, соседей, страну. Медработник, сжалившись, предлагает ей талон на 20 апреля. Женщина, истерически смеясь, соглашается.
«Чтобы пройти бесплатно врачей, надо увольняться, — бормочет она себе под нос. — Сегодня на приём отпросилась, завтра на кровь отпросилась, вечером к гинекологу отпросилась, скоро уволят, скажут, раз такая больная, дома сиди. То ли дело в платных клиниках, плати денежки — и за день всех обойдёшь. Но, чтобы денежки были, надо работать. А как это, если с больничных не вылазишь? И вообще — а если я без направления, по собственному желанию хочу сделать УЗИ — это что же, нельзя?».
«Планирование болезни»
Под впечатлением от сцены с женщиной, буквально зубами вырвавшей направление, решаю провести эксперимент. Допустим, я работник завода. С режимом работы с 8 до 17 часов — у нас так работает полстраны. И я решила обойти всех врачей, а не просто диспансеризацию, которая зачастую происходит так: тебя бегло осматривают ради галочки. Эксперимент проведём в обычной рядовой поликлинике по месту жительства, никаких платных центров: о том, как широко вперёд шагнула наша медицина, причём бесплатная, в новостях сказано столько, что хочется проверить.
Итак, начнём с терапевта. Понедельник, 8 утра. Входную дверь в поликлинику изнутри подпирает последний из очереди в регистратуру. По идее, мне надо быть на работе, но, допустим, я отпросилась. Когда подходит моя очередь, оказывается, что талонов к терапевту нет. Как так? А если я с температурой под сорок? «Вызывайте на дом, — раздаётся из регистратурного окошка, — или идите к врачу, если она разрешит дополнительный талон выписать, дадим. Талоны на неделю вперёд мы расписываем ко всем врачам в пятницу».
В пятницу я могу чувствовать себя прекрасно, не думать-не гадать, что в понедельник закашляю или затемпературю. Но нет, видимо, болезнь нужно планировать. Уныло бреду на третий этаж. У кабинета терапевта очередь. Меня никто не пускает заглянуть и спросить, примут ли меня по дополнительному времени. Один молодой совсем ещё человек в синем пуховике, в точности сливающемся с цветом бахил, подпирает дверь кабинета, бормоча под нос, что мимо него никто не проползёт.
Делать нечего. Ругаться не хочется. Ждём пятницу, благополучно записываемся на следующий понедельник и попадаем на приём, отсидев в очереди час сорок. Талон мне достался на 10:20, в самый разгар рабочего дня, в кабинет я попала в 12. Стало быть, с воображаемого завода я отпросилась бы на всю первую половину дня. Как минимум.
Врач измеряет давление, оно повышено, и предлагает обследоваться. Конечно, я за этим и пришла. На бумажке пишет от руки направления (точно такие же подавала администратору багровая дама, добившаяся УЗИ мытьём и катаньем, испуганно думаю я). Для начала мне надо сделать кардиограмму, пройти УЗИ внутренних органов, сделать эхокардиоскопию, сдать кровь — общий анализ, на сахар, биохимию, на группу и резус на всякий случай. А также показаться неврологу, кардиологу, окулисту и эндокринологу.
С ворохом направлений спускаюсь к администратору. Один за одним она подаёт мне листочки назад. Кардиолог и прочие специалисты будут расписаны в пятницу. На эту неделю талон есть только к неврологу, на четверг в 10, пойдёте? Конечно, говорю, пойду. И думаю: выходит, в четверг с моего воображаемого завода тоже надо отпрашиваться. В итоге направления были распределены так: кровь я сдаю во вторник с 8 до 10, УЗИ я пройду в мае, кардиограмму в пятницу в 10 утра, эхо-КС в пятницу же, но в пять вечера. Иными словами, вместо работы я проведу неделю в поликлинике. Но эксперимент есть эксперимент. Буду ходить в указанное время.
«Не опоздала, но опоздала»
Очередь уже за третьими талонами ожидает пришедших сдавать кровь уже около процедурного кабинета. Подав одно направление, от терапевта, и второе, от администратора, сидишь и ждёшь новую бумажку с номерком, которую подаст лаборант. Люди смеются. Лаборант молчит. Внезапно возвращает мне назад одно из направлений: на группу крови сегодня мы больше не берём анализ. Я что, опоздала? Время 9, кровь берут до десяти. «Нет, не опоздала, — говорит девушка в белом халате. — Но всё же опоздала. Мы берём на этот анализ определённое количество человек в день. Перепишитесь у администратора на другое число, снова придёте».
Мало того, что у меня тонкие вены и взять кровь удаётся далеко не с первого раза, так я ещё должна была бы вновь отпроситься с работы. Время 10:00. Я вновь опоздала на работу. Думаю, здесь терпение начальника уже подошло бы к концу. Делать нечего, требую главную-преглавную в лаборатории, взываю к её жалости и своей занятости, внушаю, что я знаю свою группу крови, её надо лишь подтвердить, и упрашиваю-таки взять кровь сверх норма-человек. Чудо случается, и у меня соглашаются взять кровь.
Честно отработав целую среду, один день в неделе, в четверг иду к неврологу. Получаю совет пройти флюорографию и гинеколога, мысленно подсчитываю, сколько отпрашиваний и косых взглядов начальника придётся ещё пережить. К гинекологу — о чудо — попадаю в тот же четверг. В перерыве между врачами успеваю на флюорографию, правда, за результатом надо прийти в пятницу. Ну а что — я ж тут каждый день!
Лучше быть богатым, но здоровым
Очередь на ЭКГ потрясла меня с новой силой. Я раньше думала, что знаю, какими бывают очереди. Оказалось, абсолютно нет. Те 20–40 человек, что толпились, например, у регистратуры или у администратора, — лишь слабая речка. Настоящий океан людей волновался у входа с табличкой «Приём строго по времени, указанному в талоне». Дело в том, что у всех нервно расхаживающих по коридору, присевших на корточки, дремлющих на скамейках, подпирающих двери соседних кабинетов в талончиках одно и то же время — с 9 до 10. Кажется, очередь эта не закончится никогда. Но нет, всего лишь два часа — и я счастлива услышать: «Результат в понедельник в карточке в регистратуре». Подумаешь, в понедельник. Я же «прописалась» в поликлинике.
«Лучше быть богатым, но здоровым, — напевает известную шансон-песенку мужчина в очереди в регистратуру впереди меня, — ах, был бы я богат, ноги б моей здесь не было».
Пятница, обед. На свой воображаемый завод я, конечно, снова не попадаю. Стою в очереди за талонами к оставшимся специалистам: их распределят на наступающую неделю. Итак, в понедельник у меня эндокринолог, в три. В понедельник же маммография, по направлению гинеколога, но в пять, потому что часы работы кабинета в этот день — с 17 до 19. Во вторник эндокринолог, в десять. В пятницу кардиолог, в двенадцать. На просьбу дать направления на один день ко всем специалистам девушка в окошечке даже не отреагировала. Я прочитала её мысли: и так лечим вас бесплатно, ещё будете время выбирать, талонов нет, реактивов тоже, врачей не хватает.
К окулисту попасть невозможно, понимающе сказала мне терапевт. Хотя вам неплохо бы осмотреть глазное дно. Я честно пыталась дозвониться до регистратуры с 7:30 пятничного утра, но в ответ слышались лишь короткие гудки. Я дозвонилась в 8:05. Талонов к этому специалисту на ближайшую неделю уже не было. У терапевта ждёт меня ещё одно расстройство. Анализ на глюкозу крови не получился. На талончике написано: «Повторить». И снова мне дают направление, и опять я иду к администратору. Она склоняется над бумагами и произносит: «О, у вас биохимия. Ближайший талон на забор крови — на 28 апреля. Анализ делается 4 дня, реактивов не хватает. После майских будет результат».
Нет слов. Сегодня 3 апреля. Элементарный анализ будет готов через месяц с лишним. Эндокринолог первым делом спросила, сдавала ли я на глюкозу крови. Выслушав мой рассказ, сказала, что пришла я зря. Мне надо будет записаться к ней снова, после майских, когда будет известен результат.
Я снова проведу неделю в стенах поликлиники. А потом ещё одну и ещё одну. А затем надо снова попасть к терапевту, с готовыми анализами и заключениями врачей. Она будет решать, какие лекарства мне назначить и что ещё посоветовать в лечении. Я сделала уже неплохую выручку местной поликлинической аптеке, покупая ежедневно бахилы. Я здесь бываю чаще, чем на работе. Очевидно, узнав предстоящее моё расписание посещения врачей, тот самый воображаемый бригадир или начальник цеха давно предложил бы мне уволиться по-хорошему. И лечиться, совершенно бесплатно, сколько вздумается. Я прямо вижу, как он кричит на меня, размахивая фуфайкой над головой, что работать некому и я забыла про трудовую дисциплину. И слышу, как злостно обещает уволить меня за прогулы...
Итог эксперимента оказался открытым. Конечно, лучше быть богатым и здоровым. Не получается? Значит, работающим и больным? Или обследованным, но безработным? Или бежать прочь от бесплатной медицины? Или не знать о своих болезнях, пока не станет поздно?
