У большинства людей слово «ломбард» ассоциируется с атмосферой печали и бедности, как писал Сергей Довлатов. Однако сегодня далеко не все клиенты таких заведений - нищие, пытающиеся свести концы с концами. Гораздо чаще их посетителями оказываются бандиты и чиновники-миллионеры.
Дёшево и сердито
«Пройдитесь по ломбардам, - порекомендовали в полиции моему знакомому, ставшему жертвой ограбления. - Если воры - непрофессионалы, вещи могут оказаться именно там». Потерпевший действительно обнаружил часть украденного. Однако это, к сожалению, не помогло поймать преступника. Оказалось, что квитанция была оформлена на давно потерянный паспорт. А выкупать сданные ценности никто не явился.
Взяв свои старенькие швейцарские часы, я прошёлся по столичным ломбардам. Оказалось, что за вещь, стоящую, по утверждению часовых мастеров, несколько тысяч долларов, ростовщики готовы дать несколько тысяч, но уже рублей. «Хочешь 200 евро прямо сейчас и без бумажек? - предложил оценщик в полуподвале в районе Триумфальной площади. - Надеешься выкупить? От отца достались? Тогда под 15%. Каких годовых?! В месяц!»
Даже в так называемых социальных ломбардах (якобы ориентированных на бедные слои населения), где принимают сравнительно недорогие побрякушки, просят такой процент, что при выкупе они обойдутся чуть ли не вдвое дороже. Очевидно, что банковский потребительский кредит гораздо дешевле. Но ведь банку деньги обязательно нужно возвращать, а клиенты столичных ломбардов, как выяснилось, в большинстве своём не приходят за сданными вещами. Ломбарды используют, по сути, для обычной продажи по сниженной цене. Поэтому у большинства из почти 700 московских ломбардов наиболее частые и желанные посетители - не бедняки, закладывающие телевизоры, чтобы дотянуть до зарплаты, а весьма обеспеченные люди. Неудивительно, что оставить в залог новую шубу, престижную иномарку или роскошные ювелирные изделия гораздо проще. А вот за средний мобильный телефон или ноутбук даже треть их реальной стоимости дадут не везде.
«Нет, такие старые часы не возьмём, - погасил мою надежду сотрудник расположенного неподалёку от Тверской ломбарда. - У нас и так вон вся витрина в «швейцарцах». Совершенно новых. Даже с коробками и гарантийными талонами… Их нам регулярно несколько чиновников приносят - полученные подношения, видимо, продают. Бывает, приходят лысые пацаны бандитского вида. Прямо с шеи тяжёлые цепи снимают из низкопробного «рыжья» (золота. - Авт.). Как правило, залётные быки. Или поиздержались в столице, или проигрались в пух и прах. Для них такие вериги - как последняя заначка. Я по внешности точно могу определить, будет ли человек заложенную вещь выкупать или нет. От этого цена зависит. Если надеются выкупить - больше дам. Но вообще в последние годы редко кто возвращается. Максимум один из десяти».
Сорвались с цепи
«Сегодня в столице есть два сильно различающихся вида ломбардов: крупные сетевые и небольшие частные заведения, - рассказал мне Дмитрий А., оперативник Московского уголовного розыска. - Большинство из них связано с ювелирными мастерскими, где драгоценные изделия могут почистить, при необходимости состарить, чтобы придать благородный вид. Там же обрабатывают ворованные вещи так, чтобы они не вызывали подозрений и не совпадали с описью похищенного. Однако сетевики стараются не связываться с предметами явно криминального происхождения. Тогда как некоторые мелкие частные лавочки подчас принимают на вес даже рваные цепочки (сорванные грабителями с шеи жертвы), гнутые серьги и затёртые обручальные кольца. Клиентами подобных организаций становятся мигранты из Азии - они готовы сдавать ювелирную продукцию без оформления документов и по сильно заниженной цене. Фактически подобные ломбарды занимаются скупкой краденого».
По словам Дмитрия, такой бизнес, как ни парадоксально, защищён законом. Любые запросы, даже по поводу происхождения вещей, находящихся в розыске, полицейские вынуждены оформлять в суде, что весьма затрудняет оперативную деятельность. Уголовных дел, возбуждённых в последние годы в отношении работников ломбардов по статье «скупка краденого», мой собеседник припомнить не смог.
Получается, что, позволяя ворам и разбойникам с лёгкостью реализовывать краденое, система провоцирует их на новые преступления?
Читайте также: Что делать, если украденные вещи нашлись у скупщиков? Инструкция