Традиция смотреть новогодние «голубые огоньки» и «Песню года» долгие годы была почти сакральным ритуалом в нашей большой стране. Советское ТВ, державшее своего неискушенного зрителя на голодном пайке, лишь по большим праздникам по заведенной советской традиции «выбрасывало» гражданам дефицитные товары и могло побаловать в новогоднюю ночь даже «Мелодиями и ритмами зарубежной эстрады».
В эпоху тотального дефицита, когда в стране было всего три телевизионных кнопки, встречу с хорошей песней ждали и с большим удовольствием пересматривали повторы на Старый Новый год. В прежние времена в эти программы попадали действительно лучшие из лучших, любимые миллионами советских граждан артисты, проходившие через горнило утверждений и согласований. Система отбора, к которой сегодня предъявляют массу претензий, все-таки работала и отсеивала случайных. Все понимали: если в программе Муслим Магомаев, София Ротару, Валентина Толкунова, Йаяк Йоалла, группа «Верасы» или другие артисты, значит, они действительно того заслуживают.
Зрители писали письма на центральное телевидение с просьбой включить песни тех или иных звезд в новогоднее шоу. Без преувеличения, это были целые мешки посланий. Но ведь и артисты, и песни того заслуживали. Достаточно посмотреть список произведений, звучавших (возьмем наобум) 40 лет назад в финале «Песни года-80», и можно увидеть, какие композиторы снабжали артистов хитами — Пахмутова, Фельцман, Блантер, Крылатов, Бабаджанян, Таривердиев, Шаинский, Френкель, Саульский и т. д.
По какому принципу попадают сегодня в «Песню года» — тайна, покрытая мраком.
«“Песня года” — самый главный фестиваль страны», — подчеркнула во время съемки на сцене ВТБ Арены телеведущая Лера Кудрявцева. «Из-за несостоявшихся концертов, — подхватил мысль напарницы по конферансу Сергей Лазарев, — у артистов появилось больше времени для написания новых песен. И сегодня на этой сцене прозвучат только самые любимые вами песни, которые были собраны на основании данных радио- и телеэфиров и прослушиваний в интернете».
А вот с этого места хотелось бы поподробнее. На основании каких данных, каких телеэфиров и прослушиваний в интернете попадают сегодня артисты в «Песню года»? Кто эти данные собирает? С какого перепоя в «Песне года» стали награждать артистов в разных номинациях? Это разве премия? «Дуэтом года» признали Филиппа Киркоров и Даву, «коллаборацией года» — Даню Милохина и Николая Баскова. Спроси у любого — чем дуэт отличается от коллаборации, никто не ответит. Диану Арбенину наградили как «певицу года». Ничего не имею против Арбениной. Но, черт возьми, что происходит? Кто это решил?
«Чем запомнился год?» —задавались вопросом ведущие. И сами же отвечали на него. «Это был год хороших песен». Ну, и где же они, хорошие? Хочется, как экранный герой Шварценеггера в фильме «Красная жара», воскликнуть: «Какие ваши доказательства?» Или то, что произнёс Сергей Лазарев про систему отбора, — это просто фигура речи, уловка сценаристов? Кстати, кто придумывал ведущим эти неумные шутки, сырые и вялые диалоги? Кудрявцева и Лазарев произносили написанные тексты с такой же натужностью, с какой они и написаны.
«Его голос невозможно спутать ни с кем», — так ведущие представили Льва Лещенко. «Одной Ёлке легко», — острили ведущие по поводу песни певицы «Мне легко». Что ни артист, то обязательно «лучезарный», «жизнерадостный», «неподражаемый», «обворожительный», «талантливый». «Лариса Долина — великолепный гость фестиваля», — заявили ни с того ни с сего ведущие. Лариса Долина, Валерий Леонтьев, София Ротару — гости. Чем они отличаются от участников?
Основной костяк «Песни года» составляют возрастные артисты. Поэтому от всего веет чем-то вчерашним, несвежим. Почему нельзя разбавить ветеранов молодежью? Или за всю молодежь у нас отвечают Даня Милохин и Дава? И даже ветераны сцены, опытные, народные артисты стали сильно занижать планку в выборе песен. У меня есть подозрение, что большинство звучавших песен никогда не станут хитами, сколько их ни раскручивай — они все без ярких запоминающихся мелодий, с текстами, состоящими из штампов. Разгул графомании — иначе не скажешь. Ну что, «Напиток счастья» — это уровень Льва Лещенко? Конечно нет. Не то что «песня года», «песня недели и месяца» язык не поворачивается про эти песни сказать.
Участие Софии Ротару в российских музыкальных «солянках» нам предъявляют чуть ли не как главную победунашей дипломатии. Оставим политические взгляды молдавско-украинской певицы за скобками. К музыке, в конце концов, это не имеет никакого отношения. Должен быть весомый повод для «возвращения» на российскую сцену, ведь всем украинским артистам достается на родине за то, что ездят петь для «оккупантов». Ротару вернулась к нам зачем, с какой миссией? Артистка напомнила о себе прежней старым шлягером «Червона рута» и спела новую песню «Сердце размером с солнце» со строчками: «Давай закрытыми глазами просто помолчим». Вот еще строка из «песни года» Ротару: «Прикоснись, дотронься груди моей»? Кто эти авторы, которые снабжают своими «треками» (песнями их язык не поворачивается назвать) даже таких матёрых артистов, как Ротару, спевших не один десяток действительно популярных песен, ушедших в народ? Где обучались авторы, в каких школах, с каким уровнем преподавания русского языка и литературы?
В советские времена такое в «Песню года» не пропустили бы никогда. Да никуда бы не пропустили. Потому что тексты писали Дербенев, Исаковский, Танич, Рождественский и другие мастера слова. Неслучайно в эти новогодние дни телевидение беспощадно эксплуатировало советскую классику с прекрасными мелодиями и осмысленными текстами (в других музыкальных программах).
Нельзя не отметить рекорд, который поставил на нынешней «Песне года» миллиардер и поэт-песенник Михаил Гуцериев, который стал лауреатом 8 раз. Даже Дербеневу и Таничу, когда они были на пике формы, такое не удавалось. Анализом текстов Михаила Сафарбековича, который ковровыми бомбардировками накрыл весь российский шоу-бизнес своими стихами, пусть занимаются профессиональные поэты. Там есть где разгуляться и порезвиться.
«Ты не целуй мои воспоминанья», — поет Полина Гагарина песню на стихи Михаила Гуцериева. «Когда я прочитал этот текст, во мне шевельнулось что-то сразу», — сказал Вадим Усланов, автор музыки. Остается только догадываться, что же шевельнулось у композитора?
После просмотра «Песни года» в её современном обличье только и остаётся, что обсуждать, ругнулся ли матом на репетиции Филипп Киркоров, приедет или не приедет к нам снова София Ротару, сколько ботокса вколол себе в лицо Валерий Леонтьев. «Может быть, ты будешь вспоминать “Песню года” и, может быть, вспомнишь меня», — зачем-то сказал Диане Арбениной Леонтьев, вручая приз. Вспоминать Леонтьева и вообще «Песню года» в ее нынешнем виде совершенно не хочется. Стараюсь, наоборот, забыть как страшный сон.
