125 лет назад, 15 октября 1897 года, в Одессе появился на свет Иехиел-Лейб Арьевич Файнзильберг, ставший известным писателем Ильей Ильфом. А 100 лет назад в том же городе родилась его любовь к юной художнице Марусе Тарасенко.
Cудьба благоволила к ним. Участница «Коллектива художниц» поначалу увлеклась преподавателем Михаилом Файнзильбергом. А когда он уехал в Петроград, подружилась с Ильей — журналистом и редактором, который был очень похож на старшего брата.
Она первой призналась в любви
Очень быстро стало понятно, что дружеских отношений Марусе и Иле мало. Хотя их целомудренный роман длился довольно долго. Полгода они вообще переписывались, живя в одном городе. Днем гуляли, ходили в кино или проводили время в студии: Маруся писала его портреты, Иля читал ей стихи. Возвращаясь каждый в свой дом, ночью они писали друг другу трогательные письма.
«Мне незачем писать тебе, раз мы можем видеться каждый день, но до утра далеко... Мне кажется, что любил тебя еще тогда, когда зимой, под ветер, разлетевшийся по скользкому снегу, случайно встречался с тобой. Если с головой завернуться в одеяло и прижаться в угол, можно ощутить твое дуновение, теплое и легкое. Завтра утром я приду к тебе... Если кричат пароходы ночью и если ночью кричат журавли, это то, чего еще не было, и как больно я тебя люблю».
Только спустя несколько месяцев Иля позволил себе прикоснуться к руке девушки. Чуть позже положил голову ей на колени, она погладила его волосы. А 16 октября 1922 года Маруся, на семь лет моложе Или, сама призналась ему в любви. Все больше времени они проводили вместе, беседуя обо всем на свете. Но она прекрасно понимала, что Иле хочется в Москву...
Одни брюки на двоих
В начале 1923 года будущий соавтор «12 стульев» и «Золотого теленка» все-таки уехал, чтобы начать новую жизнь. Теперь Илю и Марусю связывали только письма. Начался второй том их эпистолярного романа, в котором было все: любовь и ревность, ссоры и примирения. Но никто из них и предположить не мог, что писать они теперь будут всегда. Пока живы...
Взять Марусю с собой Иля не мог. Он и сам не знал, что его ждет в большом городе: как найдет работу, где станет жить. Устроившись в редакцию газеты «Гудок», он получил комнатку в типографском общежитии — пополам с Олешей. Юрий уехал в Москву вслед за другом. У Ильи были табурет и матрас на кирпичах, Олеша спал на газете.
Жизнь молодых журналистов была интересной, но сложной. Даром что в своих посланиях Иля уверял Марусю, что сыт, одет, здоров. Переживая больше за нее, чем за себя, он писал ей каждую ночь. «Мой достоевчик», «милая девочка», «моя маленькая» — обращался он к любимой, отправляя маленькие подарочки и обещая: «Я никому тебя не отдам». А потом посоветовал отправиться в Петроград. Учиться живописи. Она послушалась. Но однажды приехала к нему в Москву. И он не смог расстаться с ней. Девяти месяцев разлуки обоим оказалось более чем достаточно.
Так и жили какое-то время втроем: Илья, Маруся и Олеша. 21 апреля 1924 года двое из них стали мужем и женой. Ему было 27, ей — 20. Еще несколько лет Маруся жила между Москвой и Одессой. Позже в комнатку вселилась жена Олеши Ольга Суок. Было тесно, бедно, но весело. Особенно когда женщины случайно натерли пол... выходными брюками мужей — у Олеши и Ильфа они были одни на двоих.
Лишь спустя пять лет, после выхода «12 стульев» в соавторстве с Евгением Петровым, Ильф получит комнату в коммуналке — напротив Храма Христа Спасителя. И, увлекшись фотографией, сделает бесценные исторические кадры его сноса.
«Без вас мне скучно»
Третий том эпистолярного романа Или и Маруси пришелся на середину 1930-х, когда Ильф и Петров отправились на пять месяцев в автопутешествие по Америке.
Оба невероятно скучали по семьям (Евгений был женат на Валентине Грюнзайд, бывшей возлюбленной Олеши, которой тот посвятил сказку «Три толстяка»). Даже отказались от бесплатного путешествия на Кубу и Ямайку. У Ильфа только родилась дочка Саша, которую он называл Пигом, у Петрова подрастал сын Петя.
«Милая моя, нежная дочка, — обращался Иля к любимой жене, — я уже очень заскучал. Ни тебя нет очень долго, ни Пига маленького. Дети мои родные, мне кажется, что никогда больше с вами не расстанусь. Без вас мне скучно. Вот ходят по улицам индусы, японцы, голландцы, кто угодно, и Тихий океан тут, и весь город на падающих склонах, а мне уже чересчур много, мне нужно вместе с тобой посмотреть, как наша девочка спит в кровати».
«Дорогой мой нежик, здесь сейчас 12 часов ночи, у тебя семь часов утра, и наш милый Пиг, наверно, уже встал, и ты его кормила. Нежные мои девочки, я очень хочу видеть вас обеих... Люблю вас бесконечно».
«Я не буду ездить долго, и мы заживем вместе очень хорошо».
«Мой золотой человечек, стыжусь уже спрашивать о нашей Сашеньке. Чем спрашивать, лучше бы приехал. Но ты мне поверь, я очень скучаю без вас обеих и иногда жалею, что уехал, оставил вас обеих на столь долгий срок. Дети мои, целую вас нежно...»
К сожалению, эта заграничная поездка для Ильфа стала последней. Туберкулез, обнаруженный еще в 1920-е, вновь дал о себе знать. И побороть страшную болезнь, к которой добавилась сердечная недостаточность, было уже невозможно. Хотя Илья Арнольдович и старался лечиться: соблюдал диету, ездил в санатории.
В 1937-м Ильф и Петров поселились в одном подъезде писательского дома напротив Третьяковки. Это был кооператив, каждый купил по «трешке». А соседями оказались Пастернак, Олеша, Макаренко, Алигер, Барто, Пришвин, Паустовский, Каверин, Федин...
«Отсюда уже никуда», — сказал тогда Илья Арнольдович. Но пожить в просторной квартире с двумя балконами Ильфу почти не пришлось. 13 апреля он ушел в другой мир. В 39 лет.
Спустя пять лет в том же возрасте погиб Евгений Петров. Оба писателя прожили со своим женами по 13 лет. А Мария Ильф еще 44 года, до конца дней, читала письма любимого, которые знала наизусть. И... отвечала на них. Представить себе на месте дорогого Или другого мужчину она не могла. И не хотела.