Актерская удача — дело совершенно непредсказуемое. Кому-то из артистов приходится много и упорно работать, чтобы запомниться зрителям, кому-то достаточно дождаться «той самой» главной роли. Ну а есть актеры, которым достаточно один раз блеснуть на экране — причем в роли, скорее, второго плана, — чтобы навеки покорить сердца зрителей и оставить свой собственный след в истории отечественного кино. Именно к последней категории и относится актер Раднэр Муратов.
Татарин из Ленинграда
Уроженец татарской деревни в Башкирии Зиннат Муратов не сразу стал партийным чиновником. В 1920-м, когда ему было 15 лет, он пошел работать на железную дорогу в Омске, через семь лет поступил в Ленинградский политехнический институт — и именно там, 21 октября 1928 года, родился его первенец, которого назвали Раднэром. Странное имя полностью отвечало тогдашней моде — оно расшифровывалось как «радуйся новой эре»; многие подобные имена их обладатели позже поменяли на более привычные, но Раднэр так и остался Раднэром — хотя друзья звали его просто Радиком.
Отец же его неторопливо двигался по служебной лестнице — был преподавателем в одном из институтов, окончил ещё и Институт красной профессуры (он пережил ряд преобразований, и сейчас его наследником можно считать Академию госслужбы при Президенте РФ), вернулся в Омск уже секретарем парткома той самой железной дороги. И лишь во время войны вся семья оказалась в Казани, где Зиннат Муратов полтора десятка лет был главным коммунистом республики. Его сыновья тоже сделали впечатляющие карьеры — один стал всемирно известным тренером и арбитром по шахматам, другой — физиком и доктором наук, третий делал карьеру в органах госбезопасности. Ну а самый старший, Раднэр, решил податься в актеры.
Характерная внешность, второй план
Раднэр Муратов вполне мог стать летчиком — он два года отучился в спецшколе ВВС в Казани, и этого, в принципе, было достаточно для построения успешной карьеры. Такие спецшколы были открыты незадолго до Великой Отечественной в двадцати городах СССР; казанская получила номер 9 и начала работу в январе 1941 года. Но выпуск Муратова пришелся на 1946 год, когда страна пыталась вернуться на мирные рельсы — и он поехал в Москву, чтобы учиться во ВГИКе — на актерском курсе Михаила Ромма и Сергея Юткевича. Впрочем, и тут ему не совсем повезло — в 1951-м был самый пик «сталинского малокартинья», когда за год снимали считанное количество фильмов. Впрочем, в театр-студию киноактера он устроиться сумел, да и роли понемногу получать начал.
Но что это были за роли? Коридорный в «Композиторе Глинке» знаменитого Григория Александрова, радист в приключенско-шпионском «“Богатырь” идёт в Марто», крошечный эпизод в «Балладе о солдате», однополчанин главного героя в «Максиме Перепелице» — с характерной фамилией Таскиров... Ему, похоже, и была уготована такая судьба — играть персонажей второго плана с характерной внешностью; сейчас бы это назвали «культурной апроприацией», а тогда типаж «человека с Востока» был широко распространен. Муратов словно бы согласился на такую участь — играл много и часто, в громких проектах, но в крошечных ролях. «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён», «Отец солдата», «Айболит-66», «Золотой телёнок», «Щит и меч», гайдаевские «12 стульев»...
«Шакал я паршивый, всё ворую, ворую...»
В фильм «Джентльмены удачи» Александра Серого Раднэр Муратов попал не сразу. Сначала он собирался сыграть начальника колонии, из которой герои во главе с лже-Доцентом (Евгений Леонов) совершили побег — но уже сложившийся у него типаж не подошел для этой роли. Этого персонажа в итоге отдали артисту цирка и актеру Владимиру Уан-Зо-Ли, китайцу по национальности, который в советском кино переиграл чуть ли не всех китайцев и японцев с 1930-х до конца 1980-х. А вот Муратову идеально подошла роль незадачливого Василия Алибабаевича — мелкого жулика, получившего небольшой срок за то, что разбавлял бензин ослиной мочой. Впрочем, и эту роль ему изначально не предлагали.
Авторы фильма — режиссер Серый и автор сценария Георгий Данелия — изначально видели этого персонажа как представителя кого-то из восточных народов. Первым кандидатом был Фрунзик Мкртчян — тот уже был знаменит на всю страну после «Кавказской пленницы», да и с Данелия работал — в фильмах «Тридцать три» и «Не горюй!» Но с Мкртчяном не сложилось — и начались пробы других актеров с характерной внешностью. Не подошли Владимир Этуш и Баадур Цуладзе; другие актеры тоже не могли попасть в режиссерский замысел. Но в какой-то момент Серый вспомнил про уже отвергнутого им Муратова — и актерский пазл главных героев сложился: такой Василий без проблем влился в компанию к Косому-Крамарову и Хмырю-Вицину.
Альцгеймер и одиночество
Всесоюзный успех «Джентльменов удачи» на карьеру Муратова, разумеется, повлиял. Приглашали его по-прежнему часто, да и роли начали давать заметные. Он снимался у Данелии в «Афоне», у Леонида Гайдая в «Не может быть!», появился и в большой советской эпопее «Вечный зов». В его фильмографии около семидесяти картин — не так много, как у «короля эпизода» Армена Джигарханяна, но солидно для советского актера, который ещё и рано сошел с дистанции.
У Муратова этот «сход» произошел в 1986 году — ему дали почетное звание заслуженного артиста РСФСР и фактически отправили на пенсию. У актера прогрессировала болезнь Альцгеймера, он забывал текст и уже не мог работать ни в театре, ни в кино; последняя картина с его участием — «Крейцерова соната», поставленная Михаилом Швейцером и Софией Милькиной — вышла на экраны в 1987-м. И всё, после этого он актером быть перестал.
С семьей у Муратова тоже не сложилось. В 1950-е у него были отношения с одной из главных кинокрасавиц советского кино той поры Изольдой Извицкой («Сорок первый»), но потом они расстались. В театре киноактера он познакомился с Еленой Довлатбековой, они поженились, в 1959-м у них родился сын — а вскоре последовал развод. Причиной стали увлечения Муратова — он очень любил скачки и тратил там практически все заработанные деньги. И в итоге к своей пенсии бывший актер остался один, вместе со своей страстью. И болезнь прогрессировала — сын пытался помогать, но бороться с Альцгеймером и с зависимостью от скачек оказалось бесполезно.
Скончался Раднэр Муратов 10 декабря 2004 года — до этого он в очередной раз пропал на два месяца, случайно нашелся, его положили в больницу, но спасти от инсульта 76-летнего актера врачи не смогли. Его могила находится на Николо-Архангельском кладбище в подмосковной Балашихе.