Ярким майским днём, 15-го числа 1891 г., в семье учительницы и доцента киевской духовной академии родился первенец. Судьба его оказалась трудной, земной путь — коротким. Но обсуждение жизни и творчества этого человека продолжается даже спустя 80 лет после ухода в другой мир.
И сегодня Михаил Булгаков — один из самых загадочных и популярных писателей ХХ в. Исследователей по-прежнему мучают вопросы его бытия — человеческого и литературного. И возможно, в нынешнем году появятся неожиданные ответы и даже открытия.
Кто испугался Мастера?
Правда, начался юбилейный 2021-й с очередного скандала на Украине. И не было бы в этом ничего удивительного — без ежедневных политических коллизий Незалежная уже и жизни себе не представляет. Однако в этот раз поминали всуе имя Михаила Булгакова — появилась информация, что произведения знаменитого киевлянина на Украине запретили.
Новость взорвала интернет-пространство. Даром, что вето на поставку некоторых российских книг (не только Булгакова) у соседей действует уже не первый год. Но касается только определённых издательств. Например, эмбарго на ввоз «Мастера и Маргариты» издательства «Азбука-Аттикус» было введено ещё два года назад из-за... предисловия к книге, в котором упомянуты экранизация Юрия Кары, а также сыгравшие в фильме Николай Бурляев и теперь уже покойный Валентин Гафт. «За публичную поддержку военной интервенции в Украине» они попали в список лиц, создающих «угрозу национальной безопасности». Каким образом актёры ей угрожают, однако, не поясняется. И почему буча возникла спустя два года, да ещё в преддверии юбилея писателя, тоже непонятно.
Украинские комментаторы в сети, впрочем, нашли оправдание скандалу — подобные дискуссии прекрасно отвлекают народ, например, от темы цен и тарифов. Сам чиновник Гостелерадио Украины доходчиво объяснил в интервью местным СМИ: «Абсолютно каждая российская книга в большей или меньшей степени является носителем идеологии „русского мира“. Потому хорошая книга, на которой указано, что она издана в России, невольно вызывает положительные ассоциации с государством-агрессором».
А думать о России хорошо — разве ж это допустимо?
Политики, юристы, общественные деятели и другие здравомыслящие граждане Украины не стали стесняться в выражениях. Они называли чиновника «швондеризатором». Просили: «отправьте этого персонажа работать в очистку». Сомневались, не ошиблись ли «запретители» эпохой и не возомнили ли себя комиссарами, борющимися с царизмом. Вот несколько ярких цитат:
«Вопрос только к Михаилу Афанасьевичу Булгакову. Как можно было так тонко и отчётливо предугадать создание через десятки лет точно такого же подотдела очистки вместе со Швондером, Шариковым, полуразвитыми бродячими тунеядцами и ещё и в сопровождении „Суровые годы уходят“?!»
«Тогда нужно развить подход и сажать в тюрьму всех политиков, упоминающих Путина. Сразу бы сильно поредел патриотический лагерь: у них там без этого имени и три фразы в текст обычно не склеиваются».
«Такого рода решения не могут ограничить гений Булгакова, но подчёркивают ограниченность тех, кто их принимает, одновременно унижая нас всех — украинцев, от имени которых такие решения принимаются».
«Запретили „Мастера и Маргариту“ Булгакова. За то, что слишком пророчески и точно описал всех этих Шариковых и Швондеров. За гениальность. Дал-таки потомство Шариков».
«Я б вашего гетмана...»
Вступиться за Булгакова пришлось даже президенту Украины.
— По данным Книжной палаты, включая прошлый год, «Мастера и Маргариту» в Украине выдавали 39 раз. Этот роман есть в школьной программе. На ввоз... выдано 14 разрешений, и только одному издательству, в соответствии с украинским законодательством, было отказано... Новость о запрете Булгакова в Украине — это, как сказал бы профессор Преображенский, бред космического масштаба, — прокомментировал ситуацию в соцсети Владимир Зеленский. И продемонстрировал купленные накануне в киевском магазине книги Булгакова на русском.
К счастью, Дом Турбиных, или Булгаковский дом на Андреевском спуске, 13, продолжает знакомить всех желающих с жизнью и творчеством писателя, хоть и под жовто-блакитным стягом на фасаде. К юбилею здесь подготовились основательно: чтение Булгакова на разных языках мира у памятника, театральные представления, выставка «Поездка на дачу» — Булгаковы обожали пятикомнатный дом с двумя верандами в Буче, который построили сами.
Было бы невообразимо глупо, если б Булгакова в Киеве не любили. Русского монархиста здесь даже превратили в украинского патриота. Исследователи статьи пишут: «Украинец ли Булгаков?» — и заверяют, что для переосмысления творчества писателя надо, чтобы он прежде всего зазвучал на украинском. Даром, что Михаил Афанасьевич не любил местных националистов. И не признавал мову. «Я б вашего гетмана за устройство этой миленькой Украины повесил бы первым! — говорит доктор Турбин в „Белой гвардии“. — Кто терроризировал русское население этим гнусным языком, которого и на свете не существует?»
А теперь — «Воланд»
Впрочем, полжизни Михаил Булгаков прожил в Москве. Писал и думал на русском. И в главной своей книге «Мастер и Маргарита» многое о себе предсказал. «Ваш роман вам принесет ещё сюрпризы», — обещает себе автор устами Воланда.
Над «МиМ» он работал почти 12 лет и не дожил до публикации. Журнал «Москва» опубликовал произведение в сильно сокращённом виде спустя четверть века после смерти писателя. Но постановлением ЦК КПСС, вышедшим под грифом «Строго секретно», предписывалось отныне печатать Булгакова строго ограниченными тиражами. И исключительно со «вступительными статьями и комментариями, дающими марксистско-ленинскую оценку творчества».
Намучились с экранизацией романа и режиссёры. Не удалось снять фильм Эльдару Рязанову, Владимиру Наумову, Ролану Быкову, Игорю Таланкину. У Элема Климова была в планах советско-итальянско-американская картина с участием маэстро Феллини. Но и этому проекту не суждено было сбыться.
За всё время лишь три зарубежных режиссёра одолели «сюрпризы» «Мастера», причём у Анджея Вайды это был «Пилат и другие», то есть не совсем экранизация романа. То же самое можно сказать о картине серба Александра Петровича с музыкой гениального Морриконе. У двух российских деятелей работа была сопряжена со всякого рода препятствиями.
Юрий Кара снял фильм в 1993-м, но в прокат он вышел только в 2011-м в значительно урезанном варианте. Владимир Бортко взялся за экранизацию в 2000-м. Утвердил актёров на главные роли. А премьера сериала из 10 серий состоялась лишь в конце 2005-го. После съёмок у Бортко за девять лет ушли из жизни 18 актёров, в том числе Влад Галкин, которому было всего 38...
Несколько лет назад появилась информация, что за очередную версию «Мастера и Маргариты» берётся режиссёр нового «Экипажа» и «Легенды № 17» Николай Лебедев. Однако недавно стало известно, что Лебедев уже работает над картиной о Нюрнбергском процессе, тогда как полный неожиданностей роман передан не известному широкой публике Майклу Локшину, эмигранту из США. Картина теперь называется «Воланд». Старт съёмок запланирован на июль. Премьеру обещают в конце 2022-го. Посмотрим?
