Выражение «как в кино» означает что-то волшебное, обычной жизни не свойственное — и чаще всего хорошее. Но на самом деле кинематограф почти всегда показывает героев в тяжелых обстоятельствах, причем это касается не только драм или мелодрам, но и комедий. То, над чем смеются зрители, в реальности выглядит как «33 несчастья» — ещё одна идиома, которую используют для характеристики людей, буквально притягивающих неприятности.
Александр Демьяненко, разумеется, к такой категории не относился. В его жизни было и хорошее, и плохое, но всё равно вся его биография оказалась связана с Шуриком — героем комедий Леонида Гайдая, который регулярно попадает в различные передряги, из которых, впрочем, выходит победителем. В этом, кстати, экранный Шурик и реальный Демьяненко были схожи. Александр Демьяненко ушел из жизни 25 лет назад, 22 августа 1999 года.
Как попасть в историю
Наверное, Демьяненко была суждена совсем другая биография. Многие актеры его поколения — а он учился в ГИТИСе в середине 1950-х — играли в театрах, много снимались в кино, кто-то из них делал головокружительную карьеру, кто-то просто честно тянул лямку. У Демьяненко старт получился достаточно удачным — его и в труппу московского Театра имени Маяковского взяли, и до главных ролей он «дорос» достаточно быстро. Ещё во время учебы он сыграл у Александра Алова и Владимира Наумова в фильмах «Ветер» и «Мир входящему» — причем персонажей совсем не задних планов. В 1961-м ему достался и центральный герой — в комедии «Карьера Димы Горина», благодаря которой про него узнали зрители всего Советского Союза. И вот на этой высокой ноте Демьяненко уходит из Театра Маяковского, где ничего толком не играл все три года, уезжает в Ленинград и становится актером киностудии «Ленфильм».
Такой «взбрык», в принципе, мало что значил, хотя актеры чаще совершали обратный вояж — из Ленинграда в Москву, в столичные театры и киностудии. Вот только «Ленфильм» — не «Мосфильм», картины там снимали, конечно, и много, но хитами из них становились считанные единицы. Демьяненко был востребован — «Порожний рейс», «Каин XVIII», «Государственный преступник», — но стать звездой с его ролями было почти невозможно, а о Диме Горине зрители понемногу забывали... И тут в поисках нужного типажа до Ленинграда добрался режиссер Леонид Гайдай, который уже отсмотрел чуть ли не всех мужчин-актеров подходящего возраста — пробы проходили Олег Видов, Всеволод Абдулов и Валерий Носик, а также будущий знаменитый юморист Евгений Петросян. Демьяненко Гайдаю приглянулся сразу. Тот не стал отказываться от предложения начинающего комедиографа — и буквально влип в историю советского кинематографа.
«Очень хороший боксёр»
Где Гайдай взял основу для образа Шурика, толком неизвестно. Кто-то считает, что это альтер эго самого режиссера — и для этого есть все основания, они очень похожи внешне. Демьяненко в поздних интервью рассказывал, что каких-то особых смыслов в этого персонажа не вкладывал, а просто жил в предложенных условиях, то есть фактически играл самого себя. Конечно, на какие-то жертвы ему пришлось пойти — черноволосого актера перекрасили в блондина, причем чуть не сожгли кожу на голове. Но всё это окупилось сторицей — «Операция „Ы“» стала лидером советского проката 1965 года (фильм посмотрели почти 70 млн зрителей), ну а Демьяненко получил несмываемое клеймо по имени «Шурик». После выхода «Кавказской пленницы» в 1967-м (снова первое место и 76,5 млн зрителей) избавиться от этого клейма актеру было уже не суждено.
Любопытно, что Владимир Высоцкий, вспоминая о своей работе в «Карьере Димы Горина», сравнивал Демьяненко с Шуриком, который «появился на свет» на четыре года позже: «Саша Демьяненко — это вам не Шурик, в жизни он боксёр. Очень хороший боксёр, доложу я вам», — рассказывал Высоцкий.
Голос Бельмондо
Конечно, совсем без работы Демьяненко не сидел. Снимался он много, разнообразно, но далеко не в главных ролях и не в самых громких проектах. По каким-то причинам Демьяненко не стал постоянным актером Гайдая — тот позвал его ещё лишь однажды, чтобы сыграть важную, но небольшую по экранному времени роль изобретателя (по имени, разумеется, Шурик) в комедии «Иван Васильевич меняет профессию». А в 1982-м Гайдай вообще попытался сделать нового «Шурика» из актера Альгиса Арлаускаса, но оказалось, что для зрителей Шуриком может быть только Демьяненко. Другие режиссеры, похоже, тоже видели в нём исключительно Шурика. В фильмографии Демьяненко более ста ролей, сыгранных уже после «Кавказской пленницы», но выделить можно очень немногие — «Угрюм-река», «Миссия в Кабуле», «Сказки старого волшебника» да «Зеленый фургон», в котором он сыграл трагическую роль Шестакова. Много занимался дубляжом — его голосом говорят герои доброй половины актеров из Прибалтики, а также персонажи Тони Кёртиса, Омара Шарифа и Жан-Поля Бельмондо.
При этом Демьяненко всеми силами пытался не быть Шуриком — или быть не Шуриком. Он не любил, когда ему напоминают об этом герое, не смотрел те самые фильмы Гайдая, да и не был он в жизни тем общительным и деятельным человеком, которого знали и любили зрители, попавшие под очарование экранного образа. Настоящий Демьяненко редко выбирался «в люди», предпочитал одиночество и очень тяготился тем, что стал «актером одной роли». Уже в 1980-е он снова вернулся в театр — работал в Театре Комедии имени Акимова, играл серьёзные драматические роли и, кажется, нашел нужный баланс между известностью и своими потребностями, ведь пусть зрители шли «на Шурика» — на сцене они видели не героя комедий Гайдая, а самого Демьяненко.
У него и с семьей всё сложилось так, как он хотел, пусть и со второго раза. Первый, студенческий брак с театроведом Мариной Скляровой закончился разводом уже в 1970-е, а со второй женой, режиссером дубляжа на «Ленфильме» Людмилой, они прожили душа в душу более четверти века, и дочь Людмилы от первого брака Демьяненко вырастил как родную — своих детей у него не было.
«Это не стыдный труд»
Девяностые годы для многих советских звезд оказались нелегким испытанием, и Демьяненко не был исключением. Почти не стало работы в кино, но он всё равно снимался, хотя Демьяненко и критиковали за выбор проектов, особенно за сериал «Клубничка» или за «Старые песни о главном», где он снова, явно скрипя зубы, вспомнил Шурика. «Это не стыдный труд, — говорил Демьяненко про „Клубничку“. — Работа — на износ. По напряжению её можно сравнить с забоем в шахте. Но так всё-таки лучше, чем медленно умирать на койке».
Однажды помогла Наталья Селезнева — Лида из «Операции „Ы“» и Зина из «Ивана Васильевича...», — которая предложила вместе встречаться со зрителями — и денег заработать, и профессию не забыть. Хуже обстояли дела в театре. Новый худрук Театра комедии не нашла в составе места для Демьяненко, а он не стал унижаться и ушел работать в «Приют комедианта», где играл в спектаклях «Владимирская площадь» и «Антигона». Лишь потом оказалось, что этот конфликт закончился для Демьяненко инфарктом... У него началась тахикардия, а он всё откладывал и откладывал лечение. Лишь в 1999-м ему назначили операцию на сердце. Но назначили на осень. А он умер 22 августа. На вскрытии выяснилось, что сердце однажды уже подводило актера.
Хоронили Демьяненко не театры, а «Ленфильм», на котором он прожил почти всю свою творческую жизнь. На прощание пришло несколько десятков тысяч человек. И кто-то из них наверняка встречал Демьяненко на улицах города и раздражал напоминаниями о Шурике. Похоронен он на Серафимовском кладбище; жена Демьяненко пережила мужа на шесть лет, и сейчас они лежат рядом.
Лучшие роли Александра Демьяненко
![Вторая роль в кино Александра Демьяненко. Справа: актриса Тамара Сёмина](https://aif-s3.aif.ru/images/027/976/af85d334dee44471c87dd954ac88a79e.jpg)
![«Мир входящему» — советский художественный фильм, снятый режиссёрами Александром Аловым и Владимиром Наумовым в 1961 году.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/5ba03deb85aed7f8c818d8428e2ed7d7.jpg)
![«Взрослые дети» — советская комедия 1961 года режиссёра Виллена Азарова, снятая по сценарию Валентины Спириной на киностудии «Мосфильм».](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/bdc417ad487e6a264da0b7d8c16cf99e.jpg)
![«Порожний рейс» — советский чёрно-белый художественный фильм, поставленный на киностудии «Ленфильм» в 1962 году режиссёром Владимиром Венгеровым. Картина создана по сюжету одноимённого рассказа Сергея Антонова.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/984/16fc63409fa2f9703bd5abb41946d5c1.jpg)
![«Бей барабан» (1962) — советский художественный фильм режиссёра Алексея Салтыкова. Рассказывает о создании первых пионерских отрядов в России.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/976/561deea51ee32abd7df27f2db1fba6d8.jpg)
![«Государственный преступник» — советский полнометражный чёрно-белый художественный фильм, поставленный на киностудии «Ленфильм» в 1964 году режиссёром Николаем Розанцевым.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/984/912795caf967c1b493e4b3dba600d92a.jpg)
![«Операция «Ы» и другие приключения Шурика» (1965) — советский комедийный художественный фильм, снятый в 1965 году режиссёром Леонидом Гайдаем. Фильм был лидером кинопроката в СССР в 1965 году и имел большой успех: его посмотрели 69,6 миллиона зрителей.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/78ef0a328829d7d1f8c640b3d0529146.jpg)
![«Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика» — советский художественный фильм, снятый Леонидом Гайдаем. Сценарий к картине написан Яковом Костюковским и Морисом Слободским при участии режиссёра. Съёмки проходили в 1966 году в павильонах «Мосфильма», а также в Крыму — на базе Ялтинской киностудии, на Кавказе — в районе Красной Поляны и в Абхазии — в долине озера Рица. Главные роли исполняли Александр Демьяненко, Наталья Варлей, Владимир Этуш, Фрунзик Мкртчян, Руслан Ахметов, Юрий Никулин, Георгий Вицин, Евгений Моргунов и др.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/e4eec3fcb8f1ecb64dc2c620ae3560e2.jpg)
![«Угрюм-река» — советский четырёхсерийный художественный фильм, поставленный на Свердловской киностудии в 1968 году режиссёром Ярополком Лапшиным. Фильм является экранизацией одноимённого романа Вячеслава Шишкова. Несмотря на большой хронометраж, фильм хорошо прошёл в кинопрокате: при тираже 970 копий посещаемость составила по 15,5 млн. зрителей на серию.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/976/0ac079dbd610bd23fb9886d9849e6399.jpg)
![«Мой добрый папа» — советский художественный полнометражный цветной фильм, снятый режиссёром Игорем Усовым на киностудии «Ленфильм» в 1970 году. Фильм снят по мотивам одноимённой повести Виктора Голявкина.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/976/2ce4142f8e58e8d1f90c49b88ec06571.jpg)
![«Иван Васильевич меняет профессию» — советская фантастическая комедия 1973 года, снятая режиссёром Леонидом Гайдаем по мотивам пьесы Михаила Булгакова «Иван Васильевич». Фильм рассказывает об инженере-изобретателе Шурике, создавшем машину времени.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/2d53665aba2a6ac04c3ad5f350b63a5e.jpg)
![«Всё решает мгновение» — советский художественный фильм режиссёра Виктора Садовского, снятый на киностудии «Ленфильм» в 1978 году.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/984/ddadc599fccb81a197900980da66c2e3.jpg)
![«Зелёный фургон» — советский двухсерийный художественный телефильм по мотивам одноимённой повести А. В. Козачинского.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/e60371da4d4d2e8682f6340a25e47cba.jpg)
Лучшие роли Александра Демьяненко
![Первая роль в кино Александра Демьяненко.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/d46aa86121316def895221d3f76e9031.jpg)
![Вторая роль в кино Александра Демьяненко. Справа: актриса Тамара Сёмина](https://aif-s3.aif.ru/images/027/976/af85d334dee44471c87dd954ac88a79e.jpg)
![«Мир входящему» — советский художественный фильм, снятый режиссёрами Александром Аловым и Владимиром Наумовым в 1961 году.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/5ba03deb85aed7f8c818d8428e2ed7d7.jpg)
![«Взрослые дети» — советская комедия 1961 года режиссёра Виллена Азарова, снятая по сценарию Валентины Спириной на киностудии «Мосфильм».](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/bdc417ad487e6a264da0b7d8c16cf99e.jpg)
![«Порожний рейс» — советский чёрно-белый художественный фильм, поставленный на киностудии «Ленфильм» в 1962 году режиссёром Владимиром Венгеровым. Картина создана по сюжету одноимённого рассказа Сергея Антонова.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/984/16fc63409fa2f9703bd5abb41946d5c1.jpg)
![«Бей барабан» (1962) — советский художественный фильм режиссёра Алексея Салтыкова. Рассказывает о создании первых пионерских отрядов в России.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/976/561deea51ee32abd7df27f2db1fba6d8.jpg)
![«Государственный преступник» — советский полнометражный чёрно-белый художественный фильм, поставленный на киностудии «Ленфильм» в 1964 году режиссёром Николаем Розанцевым.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/984/912795caf967c1b493e4b3dba600d92a.jpg)
![«Операция «Ы» и другие приключения Шурика» (1965) — советский комедийный художественный фильм, снятый в 1965 году режиссёром Леонидом Гайдаем. Фильм был лидером кинопроката в СССР в 1965 году и имел большой успех: его посмотрели 69,6 миллиона зрителей.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/78ef0a328829d7d1f8c640b3d0529146.jpg)
![«Кавказская пленница, или Новые приключения Шурика» — советский художественный фильм, снятый Леонидом Гайдаем. Сценарий к картине написан Яковом Костюковским и Морисом Слободским при участии режиссёра. Съёмки проходили в 1966 году в павильонах «Мосфильма», а также в Крыму — на базе Ялтинской киностудии, на Кавказе — в районе Красной Поляны и в Абхазии — в долине озера Рица. Главные роли исполняли Александр Демьяненко, Наталья Варлей, Владимир Этуш, Фрунзик Мкртчян, Руслан Ахметов, Юрий Никулин, Георгий Вицин, Евгений Моргунов и др.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/e4eec3fcb8f1ecb64dc2c620ae3560e2.jpg)
![«Угрюм-река» — советский четырёхсерийный художественный фильм, поставленный на Свердловской киностудии в 1968 году режиссёром Ярополком Лапшиным. Фильм является экранизацией одноимённого романа Вячеслава Шишкова. Несмотря на большой хронометраж, фильм хорошо прошёл в кинопрокате: при тираже 970 копий посещаемость составила по 15,5 млн. зрителей на серию.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/976/0ac079dbd610bd23fb9886d9849e6399.jpg)
![«Мой добрый папа» — советский художественный полнометражный цветной фильм, снятый режиссёром Игорем Усовым на киностудии «Ленфильм» в 1970 году. Фильм снят по мотивам одноимённой повести Виктора Голявкина.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/976/2ce4142f8e58e8d1f90c49b88ec06571.jpg)
![«Иван Васильевич меняет профессию» — советская фантастическая комедия 1973 года, снятая режиссёром Леонидом Гайдаем по мотивам пьесы Михаила Булгакова «Иван Васильевич». Фильм рассказывает об инженере-изобретателе Шурике, создавшем машину времени.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/2d53665aba2a6ac04c3ad5f350b63a5e.jpg)
![«Всё решает мгновение» — советский художественный фильм режиссёра Виктора Садовского, снятый на киностудии «Ленфильм» в 1978 году.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/984/ddadc599fccb81a197900980da66c2e3.jpg)
![«Зелёный фургон» — советский двухсерийный художественный телефильм по мотивам одноимённой повести А. В. Козачинского.](https://aif-s3.aif.ru/images/027/975/e60371da4d4d2e8682f6340a25e47cba.jpg)