Были такие места в моем детстве, где мне хотелось жить всегда: например, небольшое пространство между стеной, окружавшей наш двор с одной стороны, и котельной… Там земля всегда была теплой, почти в любую погоду, копошились жуки и летали бабочки. Зимой на клочке этой теплой земли шевелилась пожухлая прошлогодняя трава. Хотелось мне также жить в школьной библиотеке, где никогда никого не было. Я сидел там и листал подшивку «Пионерской правды». Хорошо было на утреннем киносеансе в выходные дни. Это время перед мерцающим экраном тоже хотелось растянуть на подольше.
Но, пожалуй, больше всего, почти нестерпимо, хотелось остаться в снежной крепости. Это были редкие дни в середине зимы, когда выпадало столько снега, сколько надо, и он становился таким, каким надо – плотным, тяжелым, липким.
Как правило, в эти дни начиналась пасмурная погода. День незаметно переходил в сырой черный вечер. Зажигались фонари на бетонных столбах и окна домов. В этом странном полусвете мы скатывали, слепляли, соединяли между собой огромные снежные комья: первый, потом второй ряд. Для того чтобы построить нормальную, то есть огромную, сложную по конструкции и архитектуре, снежную крепость, нужно было человек 15, не меньше, и еще времени часа три.
Отовсюду несли все, что можно,– сломанные санки, доски, какие-то картонные ящики, мерзлые обрубленные ветки елей, железные прохудившиеся ведра. Укрепляли крепость изнутри. На последнем этапе ее требовалось облить кипятком или горячей водой. Шланг из котельной выводили на улицу и кипяток носили ведрами.
За ночь мороз прихватывал крепость так основательно, что в ней можно было играть целую неделю. Можно было, например, водружать над ней флаг. Можно было строить внутренние укрепления – маленькие блиндажи, доты, подземные проходы, лазы. Крепость была настолько основательной, что выдерживала все.
Начиналась, собственно говоря, игровая часть – придумывался сюжет, мы разбивались на команды, кричали «ура», брали крепость штурмом или защищали ее до последней капли крови.
Но, честно говоря, я любил совсем другие моменты. Я любил забраться в крепость один, когда никого нет, и посидеть там тихо. Вот тогда мне и хотелось в ней жить… Сейчас, когда в моей взрослой жизни каждый Новый год надвигается кучей обязательных праздников, ненужных покупок, мрачной тревогой и нервным ожиданием конца этих бесконечных каникул – я вспоминаю эти моменты. Новый год я всегда ждал ради того, чтобы построить на каникулах огромную снежную крепость и немного побыть в ней одному.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
Советский вкус. Что случилось со знаменитыми продуктами из нашего детства 
Легендарный «замарашка». Любимому с детства «Мурзилке» исполнилось 90 лет 
Родом из СССР. Невыдуманные истории из пионерского детства 
Назад в детство. Фотозарисовки из летнего лагеря 
В цифрах и фактах: в 3–4 года дети задают около 900 вопросов 
