Морозное утро, на часах 7:30. Пожарный, заступающий в караул, тестирует дыхательный аппарат, тот самый, с которым без опаски можно зайти в задымленное помещение. Валерий, так зовут моего собеседника, надевает маску на манекен, передвигает рычажки на аппарате, раздается тихий свист, как при обычном дыхании человека. «Эту проверку нужно делать каждый раз перед дежурством, и ещё дополнительно после заправки баллона», — комментирует пожарный. Пренебречь рутинной процедурой нельзя, любая неисправность может привести к гибели сотрудника.
Главное — позавтракать
В 8 утра пожарные собираются для развода караулов, но дневальный всё равно объявляет о построении по громкой связи — так положено. Две смены стоят лицом к лицу, первая — подводит итоги своего дежурства, вторая — слушает указания и задания на день от начальника части. С этого момента и наступает суточное дежурство караула №1 первой пожарной части города.
«Знаешь, с чего начинается наше утро? — спрашивает меня один из пожарных. Не дав даже предположить, тут же отвечает. — С завтрака! Чаю хочешь?».
На кухне за двумя столами уже сидят человек десять, ещё несколько ждут, когда закипит вода.
«С утра надо обязательно поесть, а то можно сейчас на пожар уехать и ночью вернуться!», — объясняют мужчины.
Пока одни греют завтрак, другие принимают от сдающего караула технику, оборудование и помещения. «Так, не хватает рукавов и креплений на стволы. И где сапоги?», — возмущается Валерий, обходя пожарную машину, и заглядывая в её отсеки. В гараже три автомобиля, каждый нужно осмотреть и убедиться в его боеготовности.
«В банкиры или в пожарные»
Пожарный караул — почти семья, в которую каждый приходит своей дорогой. Помощник начальника караула Руслан Баймухамбетов оказался в части сразу после армии, говорит, с детства мечтал спасать людей. Кстати, в своей смене он такой не один. Валерий Верещагин тоже поступил на службу из благородных побуждений: «Уходил в армию, был ещё Советский Союз, вернулся — уже Россия, и моя профессия крановщика оказалась никому не нужной. Оставался небольшой выбор — стать банкиром, продавцом или пожарным».
Самый молодой боец караула Иван Маслов пошёл в пожарные по стопам отца, после армии вопрос о месте работы решился сразу. Его коллегу Николая Нагорняка побросало в разные профессии: работал помощником бурильщика, серьёзно подорвал здоровье, несколько лет гонял фуры, а потом решил «осесть» и устроился в пожарную часть водителем.
«Огонь тушат пожарные, но с помощью техники! Она должна быть всегда готова, на ЧП я — связующее звено между машиной, цистерной с водой и бойцами», — объясняет свои функции Нагорняк.
Страхи пожарных: зубные врачи и ипотека
Пожар для работников МЧС — поездка в неизвестность, поэтому перед тушением руководитель всегда чётко ставит задачи, сначала — спасти людей, потом уже разбираться и ликвидировать причину возгорания.
«За мои 20 лет работы уже столько всего потушили… Когда был юный, совсем ничего не боялся, а потом уже пришло понимание, что нужно серьёзно оценивать обстановку. Сейчас у меня единственный страх — сделать что-то неправильно и отправить ребят не туда. За них боюсь больше, чем за себя. Такого, чтобы они сами чего-то непреодолимо боялись, не замечал. Если приехали на пожар — работаем до конца», — крутит в руках карандаш Руслан.
Его подчиненные менее серьёзны в ответе на вопрос о страхах:
— Валер, пожарные чего-нибудь боятся?
— Конечно! Я вот зубы боюсь лечить. Андрюх, а ты чего боишься?
— Что зарплату вовремя не дадут! (смеётся)
— У него ипотека…
Успеть за 30 секунд
Будни пожарных — это не только борьба с огнём, у каждого сотрудника есть свои рутинные обязанности. Пока срочных вызовов нет, специалисты проверяют все пожарно-техническое вооружение. В день моего «дежурства» испытывают большую автолестницу, с помощью которой эвакуируют людей из 16-этажных домов, и «куб жизни» — надувную установку. По форме и предназначению это что-то вроде батута — его используют, чтобы «ловить» людей, падающих с высоты.
Развертывание пожарных рукавов, подъём по штурмовой лестнице на 4-й этаж в боевой одежде (её вес около 5 кг) и с дыхательным аппаратом (еще дополнительно от 10 до 15 кг!), процесс облачения в одежду — эти и другие действия по нормативам должны укладываться менее чем в 30 секунд. Похоже на армейские порядки. Но именно быстрые и отработанные до автоматизма действия помогают спасти жизни пострадавших.
Сотрудники не считают свою работу героической, не хвастаются подвигами и никогда не говорят, сколько жизней каждый из них сохранил или, наоборот, не успел вовремя.
«Говорят, что у Руслана очень много спасённых. Но никто не знает, сколько», — по секрету рассказывают его коллеги.
Развёртывание рукавов на скорость — обязательный норматив пожарно-строевой подготовки бойцов. Фото: АиФ / Полина Седова
О соседях и парковках
Сотрудники любят вспоминать старый анекдот про пожарных: «Работа хорошая, но как пожар — хоть увольняйся», однако при звуке сирены мигом бегут к машинам. За эти сутки тревожный сигнал прозвучал лишь раз, как раз во время ужина.
Пожарные, побросав ложки, побежали одеваться и меньше через минуту уже сидят в машине. Едва вырулив на дорогу, попадаютв пробку, мигалка и воющая сирена стимулируют водителей освободить путь, однако не всем удается вовремя свернуть на соседнюю полосу.
«К сожалению, у нас культура поведения на дороге оставляет желать лучшего, бывает, что нас и не пропускают. На месте пожара мы должны быть максимум через 10 минут после звонка», — поясняет начальник караула. Проезжаем перекрестки на красный свет, он и водитель оглядываются по сторонам, с высоты кабины можно не заметить и задеть «легковушку». До нужного дома едем молча: то ли пожарные настраиваются на работу, то ли другие темы пока кажутся им неважными.
Нас уже ждали беспокойные соседи, которые и пожаловались диспетчеру службы «01» на запах гари. Пожарные мгновенно распределились по этажам и стали опрашивать жильцов, но место горения не находилось. На настойчивый стук в одну из дверей никто не открывал, а когда решили вскрыть квартиру, в проёме появилась сонная женщина. Спасатели решительно вошли в квартиру, спросив, что горит, а через минуту вышли обратно. «Ложный вызов. Еду готовили и не уследили. Возвращаемся обратно», — по рации сообщил начальник караула Руслан.
«Всем бы таких бдительных соседей, мы бы только и ездили от дома к дому!», — то ли шутит, то ли всерьёз возмущается пожарный Андрей Ерошенко.
«Сейчас будем обратно выезжать, поймёшь, как на нашей крупногабаритной технике приходится пробираться по узким дворам. Почему водители при парковке совсем не задумываются о возможных ЧП? Иногда вообще подъехать к месту пожара не можем, издалека рукава тянем, а это дополнительное время!», — пожарные расслабились и можно снова продолжать беседу.
По дороге обратно спрашиваю начальника караула, что если с пожарами в многоэтажках всё более менее понятно, то как им удается быстро сориентироваться в строениях бесчисленных школ, садиков, больниц, развлекательных центров?
Оказалось, что на каждое строение в городе есть своя карточка или план тушения пожара. Там есть и фото здания, и схема подъезда к нему, и внутренняя планировка, и указание количества человек, находящихся на возможном месте происшествия в разное время суток. Для удобства работы и безопасности пожарных на план наносятся также и цветные кружки, обозначающие наличие на объекте газовых и кислородных баллонов. То есть приезжая на место, пожарные уже знают, какие опасности их подстерегают, и что нужно сделать в первую очередь.
У огня есть сезон
У каждого сотрудника есть пожары, которые он не забудет. «Страшно видеть погибших детей, это сложнее всего пережить эмоционально, осадок остается надолго. После таких сложных дежурств всегда хочется побыть одному», — признаётся Руслан Баймухамбетов. О рабочих буднях пожарные почти не рассказывают своим близким — не хотят лишний раз тревожить и расстраивать.
Как ни странно, работа у пожарных в своём роде сезонная: пожаров много весной и осенью, когда горят поля и леса, зимой сотрудники службы «ездят на бани». В предновогодней кутерьме теряется их профессиональный праздник — День спасателя, хотя и в обычные будни за свою работу пожарные редко получают благодарность от спасённых.
«Когда мы выносим людей почти на руках и передаём врачам, естественно, у них не то состояние, чтобы анализировать и говорить спасибо. Иногда в часть приходят родственники, но и это бывает очень редко», — пожимает плечами Руслан.
Поздно вечером караул снова собирается на кухне, пить чай.
«Новую пачку не будем распечатывать, давайте допьём то, что заварено. У нас примета есть — нельзя на дежурство ничего нового надевать из одежды, ничем новым пользоваться, иначе гореть будем. Если форму новую выдали, только под конец смены надеваем, чтобы ничего не случилось», — рассказывает Валера.
Чтобы быть в хорошей форме, на дежурстве огнеборцам положено и отдыхать. Сон у пожарных по расписанию с 11 вечера до 6 утра, на обычных кроватях, но в одежде, чтобы в случае тревоги быстро собраться. Эту ночь пожарные спали спокойно, а утром снова все пошло по кругу: завтрак, развод, на котором уже караул №1 сдавал свое дежурство следующей смене, проверка техники.
— Не горите, — произношу я напоследок (другие сотрудники МЧС прощаются с пожарными именно так — прим. автора).
— Не поджигайте, — отвечают пожарные.
Рабочий режим. Один день с начальником отряда в исправительной колонии 
«Квартиру ищут как члена семьи». Один день с челябинским риелтором 
Один день Александра Исаевича. 5 фактов из жизни Солженицына 
По следам солнца. Один день с имамом казанской мечети 
Самоучка Минин. Один день с нижегородским реставратором старых авто 
